0411 生日
4月11日,今天是我的生日。
按照大多数80年代初出生在城市的独生子女们的生活轨迹,童年的生日,应该会有一个小的奶油蛋糕,一首由父母、同学或小伙伴们唱响的生日歌,一点不值钱却好玩的小礼物;成年后的生日,一般会有一个精致的生日蛋糕,一晚闺蜜们KTV的欢唱,或者一顿大餐。这些,我都没有体验过。三十五年来,过生日屈指可数,所以我对仅有的几个生日印象深刻。
童年时期,有两次过生日的记忆。家里头一次为我过生日,应该是1991年。那时候,父亲带着我,刚和一个女人组成了新的家庭。也许是新生活带来的热情,那个女人提出为我庆祝生日,这也是我人生记忆中第一次过生日。两个人下班后在家做了一桌菜,我邀请了三、四个同班好友。吃饭,在楼下玩儿,收到一些小礼物,形式很简单,家长也没有给买礼物,可是,我当时觉得,父母这样专门准备晚饭,已然是“正式”而“隆重”的生日了。至今回忆起来,仍然能感到那种放松的自由和小小的幸福。另一次,应该是第二年的生日。省略了吃饭的形式,父亲送了一本书。1992年的4月11日,父亲下班回到家,刚进了门就递给我一本厚厚的书,说“闺女,给你的,生日礼物。”我记得我当时正趴在床上看小说,跪起来把书接过来,一看,是《封神榜》,有图画的。我什么也没说,可心里挺高兴。那个场景,至今想起都栩栩如生,如在眼前。
再有一次很“正式”的生日,是在大学时期。2000年,千禧之年,那是我人生中最为感动的一个生日。因为多年不过生日,生日到时我自己也并不放在心上,甚至都已经忘记了。2000年4月11日晚上,我从图书馆回到宿舍,开门时看里面没开灯,心里嘀咕,这些家伙跑哪疯去了,也不叫上我。开了门,还没反应过来,一个舍友捧着已经点燃蜡烛的生日蛋糕出现在我面前,周围看不见的一群人唱着生日歌。烛光映照着舍友温暖的脸,一阵电击似的暖流涌上全身。一个多年没过生日的人,在这样一场精心安排的生日面前,从身体到心,都惊喜得差点要痉挛,泪水早已如泄闸的洪水。为了不破坏自己一贯大大咧咧、疯傻搞笑的形象,我只得立马转过身去,捶墙顿足,嘴里狂喊“搞什么嘛,要感动死我呀!!!”。习惯于隐藏细腻伤感的我,那一刻,只能用周星星式的夸张状,才能遮挡自己可能会哭得上气不接下气的狼狈。那晚,我的宿舍和隔壁宿舍十来个女生,制造了满地的零食垃圾和话题涉及天马行空的海量口水。那一晚,每每想起,感动至今。