公众号【麦小丁】征集优质文章原创文字集《你当像鸟飞越你的山(Educated)》读书稿

你当像鸟飞往你的山

2020-05-02  本文已影响0人  小雅_草木

与众不同的成长环境

塔拉.维斯特弗出生在美国爱达荷州的偏远山区,是父母七个孩子中最小的一个,在她的上面,有五个哥哥和一个姐姐。他们一家居住在一座叫“巴克峰”的大山上,父亲靠拆解废料为生,母亲是一名草药师兼助产士。。

塔拉家有许多众不同的地方。父亲吉恩是一名忠诚的摩门教徒,他性格偏执,十分痛恨政府,把他们视作“光明会”,他拒绝任何与政府接触的行为。

他不允许孩子们喝牛奶,因为《圣经》上说牛奶是罪恶的,他不许女孩子露出从脚踝到脖子下的皮肤,那是妓女的行为。

他断绝一切与政府的联系,拒绝上医院,哪怕在遇到严重的车祸,家人严重受伤的时候。他不给汽车上保险,不给孩子门们办出生证,不允许他们去上学,怕他们被“光明会”洗脑。

这就是塔拉与众不同的生长环境。她接受过的教育只是在母亲那里学到的识字和算术知识,但那也是她8岁前的事了。从十岁起,她便成了父亲拆解废品的小工队成员,为父亲的废料场工作。她干粗重的活,爬高爬低。

决定去上学

塔拉在七岁的时候本有一次上学的机会,奶奶告诉她应该去上学。劝说她跟着她和爷爷去亚利桑那州,并送她去上学。塔拉彻夜未眠,第二天她没有跟着奶奶走,因为对大山和家人的眷恋。

影响来自于塔拉的第三个哥哥泰勒,他热爱读书,坚持自学书本知识,他在与爸爸的抗争中取得了胜利,并最终考上了大学,离开了这个家。

和泰勒在一起时那种安静愉快的感觉,以及他的坚决离开让塔拉思考,也在她心上播下好奇的种子:或许学校没有爸爸想象的那么邪恶,或许那会是不一样的生活。

无数个废料场上沉闷的挥汗如雨的日子,直到有一天,一个奇怪的念头闪现:我应该去上学。

三座大山

在每天繁重的工作之余,塔拉努力不丢下学业。她每天晚饭后在泰勒用过的书桌和椅子上学习晦涩难懂的摩门教义。这段时间的学习使塔拉掌握了一个重要技能,那就是对不懂的东西耐心阅读。

但是在塔拉通往学校的路上至少还横着三座大山。

爸爸拒绝把孩子交给学校,她他认为学校是魔鬼,会引导孩子远离上帝,因此总是千方百计让塔拉多干些活,以此让她分心,阻止她对学校和书本过于感兴趣,阻止她被光明会引诱。

爸爸一直以来都相信世界末日的预言,坚信千禧年时地球将会面临巨大灾难,一切都会陷入混乱。多年以来爸爸都在带领一家人为末日到来准备大量物资。

一九九九年十二月三十一日晚上,一家人呆在电视剧机前,等待那个时刻到来,一切烟消云散。然而一切原封不动。

这件事让塔拉隐约感觉到,爸爸或许不都是全对的。

第二座山来自二哥肖恩。肖恩性格变化无常,有极强的控制欲。他称塔拉为“鱼眼睛”、“小妓女”,他还多次对塔拉实施暴力,以此羞辱控制她。

第三座山来自母亲,她对于儿子羞辱女儿的行径表现出软弱的纵容。她奉行“妻子不到丈夫不受欢迎的地方去”的原则,这个原则对于女儿同样适用。

拆解废料、帮妈妈制作草药。车祸、受伤、暴力疗伤。日子忙碌且混乱,塔拉麻木的过着每一天,大学梦越来越遥远苍白。

心理挣扎

在肖恩又一次对塔拉施暴时,泰勒出现了,他力劝塔拉离开家,去上大学。他告诉塔拉外面有一个世界,那个世界和爸爸的大不一样。

摆在塔拉面前有二条路:一条是忠诚、顺从,那意味着十八九岁时就会结婚,获得爸爸农场的一个角落。生孩子时会由母亲接生,不能原选择去医院。有一天自己也会成为助产士和草药师,过着母亲所过的那种生活。另一条是无视劝告,坚持己见,那意味着将成为一个叛徒,羊群中的一匹狼。

塔拉决定遵从上帝的旨意,如果她能通过去入学考试,那她去上学自然就是上帝的意愿。

考取大学

大学入学考试由数学、语文、英语和阅读四部分组成塔拉当时十六岁,从未参加过考试,只是刚刚开始接受类似系统的教育。尽管如此,她还是报考了一所竞争激烈的大学——杨百翰大学。她把命运抛给上帝,上帝会给出得分。

塔拉考了二十二分,距离二十七的录取分数线还有几分,但这给了她信心,她决心重新参加大学入学考试。

这一次她考了二十八分,这是上帝创造的奇迹。

塔拉向杨百翰大学提出了申请,不久便收到了录取通知书。

爸爸勉强的恭喜了塔拉,称这至少证明“我们的家庭教育和公共教育一样好。”

十年求学路

塔拉顺利进入了杨百翰大学,在十七岁这一年,上帝为她指示了一条全新的道路,虽然这条路上也是山路十八弯。

在爸爸的世界里,女孩子不能露出脖子以下到脚踝以上的皮肤;礼拜日不能购物;鸡蛋、牛奶、意大利面、可乐都是禁食的食物。塔拉意识到也许杨百翰大学的每个人都是爸爸所谓的异教徒。

塔拉孤独的坚守着爸爸教导的每一条真理、每一条教义。在这里她感受到自己和家人的信仰同他人之间存在巨大的鸿沟。塔拉把自己缩进了角落。

除了信仰上的困惑外,生活习惯上也与他人格格不入,最大的困难还是学业上的处处碰壁,这让她焦躁无助。

然而困难终究是短暂的,塔拉慢慢摸索出门道莱来,她每天晚上都学习到凌晨两三点,她愿意为赢得上帝的支持付出代价。

在第二学期时,塔拉面临着经济上的巨大压力,太多的账单让她忙于应付,无法专心学习。

教会里的主教帮助塔拉申请了四千美元的助学金,使得她能够全身心投入到学业上。通过学习,她明白了发生在爸爸身上的狂躁症、被害妄想,以及由此演绎出来的一系列故事和它对孩子们的伤害。

塔拉决定过正常人的生活,不按父亲的那一套,试试别的活法。

塔拉得到了进入剑桥大学拓展的机会,在这里她如鱼得水的阅读各种文字,阅读让她激动:书并非儿戏,而我也不弱。

剑桥的教育带给来的最大得益是塔拉明白了一个道理:决定你是谁的最强大因素来自你的内心。随后她获得了剑桥盖茨奖学金,在那里她将身心融入了剑桥。

剑桥毕业后,塔拉赴哈佛访学。二十七岁生日那天,她提交了博士论文,不久收到了她成为韦斯特佛博士的确认函。

十年求学路上,塔拉有过无数次的动摇、屈服的念头,无数次午夜梦回,歇斯底里的崩溃,终于还是与父母越走越远。

三段恋爱

塔拉把家人以外的世界,那个父亲竭力要她远离的世界称为“另一个世界”。查尔斯是她来自另外一个世界的第一个朋友,他上教堂,也看医生,他不关心世界末日。

塔拉小心翼翼的维护着这段关系,以最佳面目出现在查尔斯面前。但是被肖恩施暴的场景被查尔斯看到了,所有的伪装,所有的自欺欺人都暴露出来了,注定了这场关系的结束收场。

第二位男友叫尼克。塔拉已经可以自然的跟他肌肤相碰了,但向他隐瞒了巴克峰的世界,那个入侵并毁灭他们共同生活的世界。

这段恋情因沟通不足而走向死亡。

第三段恋情开始在剑桥,是在塔拉对过去释怀了以后,她公开讨论自己的家乡,向朋友们坦诚过去。过去虚无缥缈,只有未来才有分量。

德鲁成了塔拉第一个毫无保留透露家庭信息的男朋友,带他走进了巴克峰的世界。之后他们走出了巴克峰,建立了新生活,一种远离巴克峰的应幸福生活。

属于你的山

不论塔拉的教育如何辉煌,不论她的生活如何发生了翻天覆地的变化,在她的心中仍然禁锢着十七岁前的那个自己,当她跨进父亲家的门槛时,她就出现。

但是十七岁后的那个她,是一个改头换面的人做出全新的选择后造就出来的“她”。

《你当像鸟飞往你的山》是一本自传体小说,记述了作者本人的真实故事。书中她将造就出这种改变的原因归结为二个字:教育。

“教育”是本书的英文名字。

本书中文译名“你当像鸟飞往你的山”来自圣经·诗篇“Flee as a bird to your mountain”——我们要背叛多少曾经,才能找到真正的自我。

作者因此书本书2019年被《时代周刊》评为“年度影响力人物”。

上一篇 下一篇

猜你喜欢

热点阅读