冲动的源头

      英国女作家伍尔夫在一个世纪前说：女人想要写小说，她就必须有钱，还得有一间属于自己的房间。钱呢，要年入500镑，房间呢，还要能上锁。

      那时的500镑到现在得是多少？至于房间嘛，不同地域不同家庭差距会很大，能不能上锁才是关键之中的关键。总结来说就两点：财富自由加精神自由，这不可谓不难。

        有些人会说我都物质精神双自由了还写个什么书？谈谈情说说爱、旅旅游看看海它不是更香吗？还一个个码字，那是吃饱了撑的！其实这便是现实的吊诡之处，当你为生计奔波时除了柴米油盐啥也不想去想，当你真正什么都不缺了，一股述说的冲动会推着你走向前台。

      表达，我们都需要，在众人面前表达需要积累和代价，财富似乎是垫脚石之一，另一块垫脚石是你平时的积累和对真理的思索，思索越深入，那块石头越坚固。

      其实伍尔夫的观点还是过于偏颇了，现实中应该有饿着肚子成名的作家，至少在成名之前，他们曾过着相当清苦的日子。这类人表达的意愿从何而来？是一种乞求同情的诉苦，还是可怜苍生的睥睨？还真不好说得清。

        要我说，衣不衣禄不禄不要紧，自娱自乐没什么不好，悦己方才悦人嘛！