记一次实习经历|精神病院没你想象的那么可怕

每个人都具有温暖照亮别人的能力，不管这份暖意来自谁，哪怕是精神病人，都依然是无比美好的。

图片发自花瓣网

文/凉十五

2017.11.11        周六        晴

-1-

《急诊科医生》里有一个情节:一个精神病人告诉医护人员，他看到自己的脸是变形的，一边大一边小，众人都认为这是他的精神症状引起的错觉，不以为意。只有王珞丹和张嘉译把他的话当成普通病人的主诉，经检查后发现，这种“错觉”是由于脑子里长了肿瘤压迫视神经导致的。

病人得知这个消息后，失声痛哭，但他不是因为脑子里长了肿瘤，而是因为，终于有人愿意相信他，而不是把他当成精神病人。

每当跟朋友讲起精神病院，他们总用一副惊愕的表情看着我，好像我的身后冒出了某种不知名的东西，而我还不自知。

其实在去精神病院之前，我和他们一样，以为精神病人就是电视里披头散发，走路像僵尸，眼神像黑白无常，一言不合就大声吼叫，到处追打人的物种。然而在精神科实习两周后，我脑中的这些固有形象轰然崩塌。

-2-

我所在的新毒病区收治的大多数是吸毒和酒精导致的精神障碍病人，还有少数的精神分裂症、抑郁症和情感性精神病人。

最开始老师打开一扇门带我们进去后，看着他们在里面那扇门后的病区里偷偷观察我们的样子，确实让我想起无数只从监狱里伸出的手臂，嘴里虚弱地抗议着：“我要出去，放我出去…”的精神病院经典镜头。

刚进病区的时候有些紧张，走路的动作尽量快，生怕离老师太远落在后面。心里总会想：会不会突然有个人拉住我说我是来害他的？或者，遇见同学说的，像尔康一样毒瘾犯了痛不欲生的人，扑上来不顾一切乱砸乱打……

事实证明，大概我才是被害妄想最严重的那个。里面其实很平静，可以自由活动的人大都是病情稳定的，而病情不稳定或处于发作期，对自身或他人可能产生威胁的病人会被约束在床。

其实他们和常人相差无几，唯有那萎靡低沉的精气神提醒着我们，他们并没有来错地方。

-3-

出乎我意料的是，在这两周相处的时间里，我还发现了以前从未知道的另一面。

如果来了一个需要约束的新病人，一群人会很积极地帮护士哥哥麻利地把病人约束好，那架势给人一种群殴的即视感；早上他们还会帮着老师把需要输液病人的挂钩挂上，液体输完了又积极地通知拔针；还会在我们打乒乓球时帮着把两半台子拼好……

两天后，我们由最开始的害怕对视对话，逐渐变得敢与他们像普通人一样交流。我们上午一起听心理学博士讲课，下午坐一起看电影。有时候也跟着爷爷在病房外打太极，看他给我们示范气功。

-4-

该打针了，我正给液体排气。

“小姑娘，你来给我打针吧！”

“不行，老师不在，我不能给你打，还没真正上手过，打不好会让你受苦。”

“没事，反正也是要打的，你们不练怎么行呢？熟能生巧嘛。”

他说着伸出一只手背，我当然还是没打，不合规矩。

第二天他又给我机会，这次老师答应了，在旁边看着我扎，可惜我失败了。

后来我去巡视的时候对他表示抱歉，他安慰我：“没事，不疼，我也没哪里不舒服。不用担心，你们老师以前打针可是最容易漏的，多练练就好了，都是这样过来的……”

另一个病人在我打针时和老师开玩笑说，如果被扎两针的话，老师就要输给他一包烟。大概怕我紧张，他还鼓励我大胆扎。还好，最后险险过关，没再让他多挨一针。

精神病院是我们实习的第一站，在此之前，我们除了在学校的课堂上和同学互扎过一次外，并无任何实战经验。

后来在综合医院实习，每当因为实习生的牌子被病人拒绝时，我都会想，理解的意义到底有多伟大呢？

我知道将来的自己一定会成为一个熟练的针手，也知道成长是不断的自我强大。然而他们主动奉献给我练习的大无畏精神，真的让我很感激，毕竟即使他们拒绝也是合情合理。

在当时，他们对一个新手的鼓励可以说具有“启蒙”意义，让我觉得人间有情，所以更要对世界回之以温柔，报之以歌。

这些生命中遇见的温暖的人，让我明白努力的意义除了对得起自己，更重要的是不辜负他人。这份善意也让我懂得，每个人都具有温暖照亮别人的能力，不管这份暖意来自谁，哪怕是精神病人，都依然是无比美好的。

-5-

和《飞越疯人院》里的瑞秋护士不同，精神病院的工作人员与患者的相处不过分亲近也不过于疏远。病人可以肆无忌惮和他们开玩笑却不敢轻易越矩，相处的尺度把握得很好。但其实老师们是刀子嘴豆腐心，有的病人很调皮，不严不足以立威信，某些时候说话大声真的是为他们好。

如护士长所说，他们的能力更多地体现在与患者斗智斗勇的脑力劳动上，很少有需要操作的技术，所以我们显得比较轻松。

闲着没事看了很多病历，大多数吸毒的人都是在社会不良朋友的影响下走上这条路的，尤其是女性，所以择友要慎啊，拒绝结交这样的朋友会降低接触这些东西的大部分几率。

我总认为，能将别人带入坑里的人不能称之为朋友，我们更没必要为了迎合他们赔上自己的人生。

-6-

这里面的大多数人正值青壮年，本应拥有健壮的体魄，成功的事业和幸福的家庭，未来正有人生巅峰等待他们，可现实是一个个大腹便便，事业垮塌，家庭破裂.......

对里面的某些人来说，这可能只是他们的一段人生经历，但对另一些人，戒毒也许是终生事业。

我想起《飞越疯人院》里麦克墨菲质问病友的话:

为什么你们每天如此厌恶这里，却没有勇气走出去？

这里面到底好不好？如人饮水，冷暖自知。唯愿这里的每个人，都能下定决心重拾勇气好好生活，让这段时光只成为漫漫人生路中一段供未来回忆的经历。

其实我更心疼的，是在经济和情感上为他们买单的父母和亲人。

-----------------------end---------------------

Hey，我是十五，一个喜欢看书听故事，爱记录生活的伪文青。

如果善良美好的你喜欢这篇文，请帮我点个小❤❤吧，阿弥陀佛，么么哒！