Kokomo

我第一次遇见可可摩是在一间酒吧，也是在那里听到他讲海怪的事。

“我想海怪是存在的。”我们俩当时不知什么原因便很快攀谈起来，而且话题很快便涉及到海怪的事。

“海怪常年在可可摩兴风作浪，也就是Kokomo。”

我立刻想起沙滩男孩的一首歌《Kokomo》，并且在心里揣摩这首歌是否会被和海怪扯上关系。

果然，他把两者扯到一起：“很多人听到沙滩男孩的《Kokomo》之后，被歌词所吸引，便带着自己的妻子或情人，或女朋友，义无返顾地奔向可可摩，去追求那里的沙滩和音乐，希望能享受一个美妙绝伦的假日。可事实上那里和浪漫发生不了任何关系。你知道，那里有永远阴沉的天空，满地硌脚的灰色石头，浑浊的海水。”他喝了一口黑啤。“还有海怪。”

“海怪。”虽然大致能猜到他要说的内容，但我听到这里还是嘀咕了一句。

“是的，据说海怪全身墨绿色，体积很大，抵得上一幢五层楼。每当有人来的时候，它悄悄伏在海里，等到那些慕名而来的游客站在海边的沙滩，哦，石滩上彷徨的时候，海怪一跃而起，以极快的速度吞下海边那些可怜虫们。因为这个办法屡试不爽，所以一直以来去可可摩的人都无人生还。”

“听起来真的很可怕。”我喃喃道。“不过我有一个疑问，既然你说一直以来去可可摩的人都无人生还，那这些传闻是从哪里来的呢？”

他没有立即回答我。沉默了大约半分钟，他说：“你永远不可能知道传闻的出处，因此，虽然你无法证实传闻的正确性，可你也不能证明它的虚假性。”

“所以世界上会有这么多传闻，而人们大都宁可信其有，不愿信其无。”我插嘴道。

“是这样。”

“真是可怕，我想我永远都不会去什么可可摩，想必你也是。”

“不，你错了。”他换了个坐姿，翘着二郎腿。“我下个月去可可摩。”

“什么？”我差点被口里的朗姆酒呛到。“为什么？不是有海怪吗？”

“我和女朋友一起去。”听他的声音很冷静，不像是精神失常或者遭受重大打击以至于痛不欲生的那种人。“她是我三个月前新交的女友，不算漂亮，但也不丑，是个幻想主义者。”

“幻想主义者，难怪她会去可可摩，恐怕是被那首歌蛊惑了。可你却不阻止她，甚至要和她一起去，你也是幻想主义者吗？”我问他。

他并没有回答我的问题。“其实你忽略了我刚说的几句话。去可可摩的人没有回来的，那么我们的所有关于可可摩的消息都应当算作传闻，而传闻往往伴随着与其对立的传闻出现。因此，”他嘴角轻微上扬。“与海怪对立的传闻就是所有对可可摩的赞誉之辞，包括那首歌。既然无法证伪，那便默认有存在的可能性。”

“你简直是个奇特的人。”我举起酒杯。“今晚我请你喝酒。”

“谢谢。”他似乎不介意我请客。

放下酒杯，他接着说：“其实当你发觉这一切都是传闻时，你甚至不能确定可可摩是否存在。因为你不可能证明它的存在，但是也不能证明它不存在。正因为这种不确定性，才会有那么多人去可可摩。”

“他们去可可摩是为了不确定性，听起来不错。就像每年有多少人挤破脑袋也想进入四大银行上班。可谁知道进去之后的生活是什么样呢？这也是不确定性，只不过两者唯一的区别是四大银行是真实存在的。来，为不确定性干杯吧！”我想借此喝完最后一口酒然后回家，结束这我看来虽然有趣但是不免有点荒谬的谈话。

可是，他并没有响应我。而是以一种奇怪的眼神看着我，此时酒吧人已不多，那会儿的气氛有点诡异。

“你居然认为这是它们之间的不同，实在难以理解。你怎么知道什么四大银行就是真实存在的呢？”他盯了我一会儿，如此说道。

我仔细地打量了他一番。他穿着一件白色短袖T恤，T恤上印着迈尔克·乔丹，一条半旧的蓝色运动裤和一双白球鞋，当然由于没怎么洗的缘故，那鞋已经不是纯白。至于相貌，国字脸，脸上有少许粉刺，短发，谈不上好看或难看。这种人我站在酒吧门外的街上，一天少说也能见到两百个。然而就是这个男生，对于现实生活几乎一无所知，却花尽心思去琢磨一些虚幻的东西，并且与我讨论了一个很古怪的话题，以至于让我有点困惑，究竟是我脑子不好使，还是他脑子不好使，还是两者兼有。

“我真不明白是你脑子不好使，还是我脑子不好使，还是两者兼有。”这是那天他说的最后一句话，似乎是，因为后来的事我记不清了，包括如何分开，想必不是一场愉快的告别。

此后我再也没见过可可摩，对了，自那以后我一直叫他可可摩，我并不知道他的真实名字，但是又有什么关系呢？我更不知道他的下落，可能去了可可摩，可能被海怪吃掉，也可能在某个地方安静地生活着。总之我无法证明他活在世上，也无法证明他已经不在人世，甚至那晚的聊天，也只能存活在我的记忆里，而记忆未必不会出错。可是话说回来，回忆干什么呢？他就是一个在我大脑中既不能证明，也不能证伪的命题。

大约两年后的一个下午，我开着车，车里放着那首《Kokomo》。听了几遍，我有点想去可可摩。