裤子小记
裤子小记
“春秋乱穿衣”。
中秋节过后,天气逐渐变凉,于是翻箱倒柜寻找换季的衣服。尤其是裤子,薄的太薄,厚的太厚,要么颜色浅,要么样式旧,反正是合乎心意的不多。老伴在一旁提醒道:“好去买条裤子了。”真谢谢她的美意,但她的一句话却勾起了我对裤子的一些过往回忆。
记得在县城上初中时,因为家境贫穷,一年到头大约只有一条裤子可穿,面料是“卡叽布涤纶”之类的货色,不是什么好料。这种布料有一个好处,就是结实耐磨,而且还耐脏,一星期基本上不用换,说实在话,就是想换也没得换呀。大约在上初二的时候,我穿了一条蓝色的裤子,可能是穿得时间够长了,再加上学生时代“两耳不闻窗外事,一天尽做冷板凳”,所以裤子后面屁股上磨的锃亮,亮晶晶,明晃晃,好像两面镜子,油光可鉴,格外刺眼。有一次上英语课,赵老师讲兴大发,兴致很高,板书板的特别多,书写了一黑板还没有写完,中间叫我擦一下黑板,准备再写,大有一写而不可收拾之势。但对于来自农村的我来说,衣着简陋,自卑心强,平日早就对裤子上的两面镜子无可奈何,暗自苦恼,现在却叫我上讲台擦黑板,亮闪闪的裤子肯定会暴露无遗,令我当众出丑。为了避免尴尬,虚荣心很强的我迟疑了好一大会儿。老师认为我没听到,又叫了我一次,没出息要面子的我依旧岿然不动。老师见我无动于衷,刚要发火,恰好我的同桌郭海德,头脑灵活,腿脚勤快,迅速跑上讲台,擦尽黑板,帮我解了围。对于此事,我非常后悔,多少年来我一直是心生悔恨。尤其是在每年的教师节,一想到自己那怯懦丑陋的一幕,就觉得自己虚荣无比,仅仅为了那一点点自尊,仅仅是为了那一顶点脸面,竟然没有顺当的听老师的话,让老师生气,感到非常对不住老师。唉,都是因为穷惹得祸,一条裤子让我背了个不尊师的骂名!
“卡叽布”裤子烙印着我少年求学时贫穷窘迫的一面。
80年代我上了中专。时兴一种灯笼裤,此种裤子是裤管直筒宽大,裤脚口收紧,裤腰部位嵌缝松紧带,上下两端紧窄,中段松肥,形如灯笼,就像今天练太极拳或练功时穿的服装一样。我的哥哥当时在铁路上班,不知是得风气之先,还是赶新潮,图洋气,反正也给我买了一件。当时年龄小,也没有认为是奇装异服,没有觉得有什么异样,只是朦胧隐约地认为——“新颖奇特就是时髦吧”。也许是青春无畏,也许是年轻无敌,当时就穿了这样一条奇特的肥大裤子,竟大摇大摆、堂而皇之、若无其事地走进了教室,徜徉于校园,行走在大街。今天想来,真惊叹于当时的年轻无知,如此可笑的服装竟然也能穿出身,一定是赢足了讶异的眼光!
灯笼裤子穿出了我青春时期的桀骜幼稚。
1991年我参加工作了。上班后有了工资,经济上有了主动权了。以前的衣服都是父母给做的,或者是哥哥替下的,都是被动的得来。这一年春节,觉得过年了,手头也有钱了,总得添件新衣服打扮一下吧!于是到县图书馆大楼下面的一家商店去买裤子。当时刚毕业不久,对买裤子是没有啥经验,既不知道腰围,也不了解裆浅,何况那时也没有试衣间,买裤子只是看样式,比裤长,凭感觉。于是在仓促之中买了一条样式颜色尚可的裤子。在普天同庆、瑞气祥和的大年初一穿上了,穿上后便觉得有点瘦,太紧身,不合体。但事已至此,没法换了,将就着穿吧。去串门拜年时,村里的一个嫂子,见到我穿的新裤子,便带着异样的语气笑道:“吆!他小叔的裤子真好看呀!”人们说话,有的正直诚恳,有的阳奉阴违,听了她的话是话里有话,我当时就明白了,肯定是裤子很不得体,出了洋相。一气之下,便回家脱之扔之废之。就这样一条新裤子,只穿了一天,便完成了它短暂的使命,从此云深不知处了。
第一次买裤子的结局反射出我生活阅历的浅白。
1993年我开始谈对象了。那时刚二十刚出头,谈不上成熟,没什么人生阅历,简直是一张白纸。一年的夏天,我对象埋怨说:“别人都送夏衣了,你还没有表示,是不是心中没有我呀!”我一脸诧异,大惑不解地问道:“什么是送夏衣?”说来可笑,我平时是一件衬衣穿四季,一条裤子穿一年,真不知道衣服还有春夏秋冬之分!从送夏衣这件事中,我才补上了一堂可笑的生活课,原来衣服是有厚薄之分,有季节之变的;裤子也不是一成不变,能一年穿到头的。好在这一年我投桃报李,送夏衣不记得送什么衣服了,反正是自己也首次穿上了清爽凉快的夏裤。
夏裤的经历让我懂得了一些生活常识和人情世故。
到了不惑之年,我才开始逐渐了解了裤子,知道裤子款式有牛仔裤、休闲裤、运动裤;面料材质有棉质的、丝质的、皮的、布的;舒适度有紧身款、宽松型;长短类有长裤和马裤等等。我家附近有一家裤店,里面的裤子款式多样,价格适中,现场扦裤角,终生免费熨烫,我是多年的忠实顾客。我买裤子基本上不费周折,无需过多考虑,往往是直奔裤店,选择方针主看休闲,次问价格,舒适第一,样式第二。如合心意,当场试穿,腰裆合适,通体满意,立马扦角,随手付款,瞬间搞定。不像是女士们买衣服,东瞅瞅,西逛逛,这家看,那家望,货比三家,价问六主。女士买衣服如同大海捞针,我买裤子则是探囊取物;女士买衣服追求的是感觉风度品味,我买裤子则为了实用。