童年回忆（6）一只白猫

我刚记事儿的时候，家里有一只大白猫。

按我当时的身高来估算，它大概身长0.4米；很肥，体重不详，小小的我根本抱不动它。

从远处看，它像一只杂色猫，主色为白色，上面夹杂着灰、黑、黄三个颜色，可走近了看，才发现它只是毛脏了而已，其实就是一只白色的猫。

奶奶看不下去它脏兮兮的样子，多次想给它洗澡，可是它坚决不同意。每次看到水盆，都会举起它的爪子，收缩它的瞳仁，张大它的嘴巴，发出怒吼般的声音。

没有办法，只能随它去了。

每次我回到家，它都静静地趴在窗台上，昂着头，眺望远方，瞟都不瞟我一眼。我不知道它到底在看什么，我家的院子也不大，关上铁门就关住了一切景象，但它的眼神仿佛可以穿透铁门，看向远方。

现在回想起来它的身影，竟还有一种孤冷清傲的感觉。

我有时会去逗逗它，比如摸摸它的毛，和它说两句话，但都不会有什么回应。它和所有的人都不怎么亲近，包括她的主人，也就是我的奶奶。

印象里，它只有在饿了的时候，才会跳下窗台，溜达到厨房门口，一趴，等着奶奶给它准备饭食。

它最爱的食物莫过于鱼的内脏了。

只要家里做鱼，奶奶就会把鱼鳔、鱼肠、鱼鳍、鱼尾等我们不吃的东西，专门放在一个它专用的小锅里，加点水煮一煮，端给大白猫吃。它也只有在吃鱼的时候才会赏脸，喵喵的叫两声。我想应该代表开心吧！

因为家里条件有限，吃鱼的频率没有那么高，后来白猫开始外出。其实这两件事是不是有关联，我也不确定，但小时候我认为它肯定是嫌弃家里伙食不好，自己偷偷出去找吃的。

从每周大概出去一到两次，每次一个小时左右，到后来频率越来越高，时间越来越长。每次回来，它身上的毛都会更黑一点。

最开始它每次出门时，奶奶都会有点担心，还会到附近去找，但从来没有找到过，不过无论它出去的时间有多久，总会在天黑前回家，慢慢的，奶奶也就放心了。

其实我很好奇它每次出门到底去了哪里，什么地方这么有魔力，一直吸引着它。

有一次，它出门后，我便跟了上去，想一探究竟。可惜没跟多远，就被甩下了，它跑得好快，我根本追不上。原来它并不是在附近玩，而是去了很远的地方，怪不得奶奶之前都找不到它。

就在所有人都习惯它会不时出门，但会按时回家后，突然有一天，它走了，就再也没有回来。

奶奶连着找了三天，没有任何结果。

有人说，可能它找不到回家的路了；也有人说，可能它被坏人抓走了；还有人说，可能它遇到意外了。

关于这些说法，我并不认同。

那只大白猫才不是一般的家庭宠物，它的不同之处岂是这些外人能够感知的。

我觉得它可能有一种超脱于普通人类的思想。

它像一位苦行者。在它的旅途中，也许曾得到奶奶的照拂，在我家有过短暂的停留。但这一份恩情不足以留下它，它的眼神穿过铁门望向未知的远方，它的心里渴望着自由。

它从没有把自己当做这个家的一份子，不对任何人产生感情，也不允许任何人对它有一点侵犯，不允许任何事对它产生束缚。

它从来都不曾属于谁，周遭的人都只是它的过客。它有自己的方向，自己的信仰，不为任何人所动摇。

离开是一种必然的结果。

它应该是重新踏上了自己的旅途。