我们拥有的所有回忆，全部和爱情无关
文/深浅难知
01
2015年3月，我得知了考研成绩，没考上。我烦躁地关掉手机，倒在床上，翻来覆去却无法真正地平静。
父母在不断地催促，我只好放弃复读的打算，灰溜溜地回家。
一起考研的朋友问我，当时下了这么大的决心，为什么不再拼搏一年，我笑笑，用了当时很多人说过的话来敷衍。
“既然没考上就该找工作了，而且我也不小了，不好意思再让父母养我。”
回到家里，还没等消去长途奔波的疲劳，父母就频繁的和我提起相亲的事。
被逼相亲我并不意外，我的同龄人被逼相亲的不在少数，已经成为一种社会现象。与她们的叫苦不迭相比，我反而显得淡然很多了，
我说:“好吧，就听你们的吧，等约好时间地点后，我会去的。”
这出乎父母的意料。他们以为我必定要闹个几次，才肯认清现实，同意相亲。却不知我考研失败后，自信心已经跌倒了谷底，完全不相信再会有什么好男孩会让我碰上。
与其成为一个把生活过得很失败的笑话，还不如加入浩浩荡荡的相亲大军，至少不会让我可怜的太突兀。
02
2015年8月。我在第几十次相亲里遇到陆晨。一个气质文雅，长相属于中上的男人，看起来比我大不了多少。
“你什么学历？学的什么专业？从哪里毕业？”
“为什么没有留在大城市选择回来？现在在哪里工作？待遇怎么样？”
我很配合地一一作了回答，却从头到尾都是他在问我在答，我没有问过他一个问题。
没有聊多久，对面的男人毫不遮掩地表明了他对我的看法。
“你好像并不在乎这场相亲，怎么，对我还完全不了解就已经在心里画了个叉？”
我惊讶他的直白，但马上又想通了，我们见面到现在，他都在问学历问收入，如此直接的人，说出这种话也不奇怪。
“你，身上有股傲气。”
陆晨给我下了个结论，但不含着任何怒气，反而带着要继续探究的意思。我礼貌地一笑，不置可否。
陆晨又抛出一个问题：“你谈过恋爱吗？”
“没有啊。”
“初恋呢？”
“没有。”
他听罢笑了，是欣慰的笑，笑得我莫名其妙，转而又觉得反感。
一般的男人，听说一个二十几岁的成年女性还没有恋爱经验，要么不相信，要么就是认为这个女孩可能性格有问题，或者哪方面有缺陷。
陆晨不但不介意，反而露出高兴的神情，让我想到了处女情结这个词，心里不免一阵轻蔑和不适。
03
2015年9月。坐在客厅看电视时，母亲突然和我聊起陆晨，眉飞色舞地说：“那天和你相亲的那个小伙子，对你印象不错，主动给我打电话，说想和你进一步发展。”
刚喝进喉咙的水差点把我呛着，我不禁火气往头上冒，发起脾气来。
“我不是当时就和你说我不满意这个人吗？你怎么一点也不尊重我的意见，还答应什么进一步发展！你要干嘛呀妈？”
“你发这么大脾气干嘛，满不满意你先看看再说，别才吃了一顿饭就急着下结论！”
母亲最后甩下一句话：“反正我是挺满意这个陆晨的，明天他来家里吃午饭，自己好好想想吧，你以后嫁不出去不要怪我，我已经尽力了。”
说完就回房间了。故意用力摔上了门。
第二天陆晨如约来我家吃饭，带来了礼物，寒暄几句后就开始吃饭。从进门开始，一直和我母亲两人聊得很开心，我跟在旁边，反而像一个局外人。
是啊，他愿意来，大半原因是看中我的家庭吧。
相亲这种事情，会为了很多外在的因素忽略情感本身。这是相亲市场的潜规则，我早就麻木了。
04
2016年2月，我到以前做志愿者的特殊学校去看望孩子们。
从大一开始我在这里做了四年的志愿者。每周六，就是我与他们的约定，我会把所有事情推开，在固定的时间来陪他们，陪他们上课、做游戏。
我一点一点，看着那些自闭症孩子，从对我极度排斥，到完全接纳。
我在那里意外地看见了陆晨，以前认识的人告诉我，他是一年前来做志愿者的，那个时候我早就毕业了。
只要有空，陆晨基本上每周来一次 ，多的时候一周来两次。
我问他：“你是这里的志愿者？”
“嗯。”陆晨看到我一点也不惊讶，“其实我几年前第一次来的时候就看见了你，那天是周六，后来我发现你都是每周六的上午来，没有缺过一次。”
“可是我为什么没看见过你？”
陆晨又摆出一副什么都知道，掌控全局的谜之自信来：“因为你从来没注意过我，而且我当时只是喜欢来这里而已，还不是自愿者。”
从我们相亲到现在，陆晨请我出去吃过饭，约过会，也到过我家好几次。但我真正对他改观，还是这次在特殊学校的经历。
很快我们确定了恋爱关系。因为我想，一个喜欢孩子，又乐于付出的人，不会是什么坏人。
好多相亲认识的情侣，都会更看重人品，而不是喜不喜欢。很不幸，我落入了俗套。
05
2017年2月。离我和陆晨认识，过去了一年零六个月，离我们确认关系过去了刚好一年。
我们把其它情侣三年还或者五年里做的事，浓缩到了我们认识的这一年半里：相识、恋爱、约会、磨合、见家长。每一步都没有出什么差错，顺利而完美。
连求婚这件事，也像一个不经意提起的话题。是我们在吃饭时，陆晨提的。
“我们认识的时间也不短了，你看，是不是可以开始准备结婚了。”
他问的随意简单，我也像在回答一个类似于你觉得哪件衣服好看的问题，头都没有抬一下。
“嗯，既然你觉得合适了就结吧。”
于是我们开始筹备婚礼，订酒店，写请柬，试婚纱，不断约时间，一屋子人坐在一起商量婚礼有关事宜。
我一忙起来，反而有些忘了自己为什么结婚。若被人忽然问起，我可能愣个几分钟甚至更久，也回答不出是为什么。
06
2017年8月。婚礼筹备了半年，已经临近尾声。
就在这时，陆晨手机里出现一个陌生女人的照片，从聊天记录可以看出，他们每天都在互发消息，在朋友圈留言，一起出去旅游。
可以看对方手机，是我和陆晨之间的约定，可是这样的坦荡和诚恳，反而比遮遮掩掩更伤人。它仿佛是在无声的宣告了我们之间的结束。
我看完手机，自言自语道：“陆晨，我宁愿你偷偷删掉，我做不到看到了还假装不知道。”
我搬到朋友那里，整整两天没有和陆晨联系，在平时，我们至少每天会聊一次天，没什么事，大不了就是问问在做什么，什么时候回家。
可能是在分手方面，我们很有默契吧。整整两天，陆晨也没有联系过我。
我再次回到我们共同的房子，就是谈分手了。
他说，在遇到那女孩之前，他受过几次情伤，以为自己再也不会爱上谁了，准备找个合适的人组建没有爱的家庭。
但遇到她之后，他才知道想要的是什么样的伴侣。他爱上她了，是多年前死掉的心死灰复燃的感觉。
陆晨眼里露出一丝不忍：“对不起，你下半辈子的安稳，我给不了了。”
我笑中带泪，眼泪控制不住往下流。
“没关系，我们都一样。说来我也对不起你，一直拿你来应付旁人的眼光，可是始终，我还是骗不了自己。对不起，我也不喜欢你。”
