今天，简书首页就你一篇文｜假如罗切斯特先生说了谎

这是我在简书创作的第769天，今天首页只有一篇我写的文章，我要写自己从文学作品以及自己的人生里读到的一点思考，我想分享世界在我眼中呈现出的另一面，与此同时，希望我的文字可以对得起你的时间。

我们该不该听信一个人的一面之词，即便他看起来情深款款，刚正不阿？

我们该不该，因为一个人看起来脆弱无告，弱不禁风，就被赐予免死金牌，安全放行？

在阿加莎克里斯蒂的小说《悬崖山庄奇案》里，女主角尼克一出场，就给人一种美丽殷实，处于危险当中惊弓之鸟般的形象，读者也不得不被她处在风口浪尖的命运捏一把汗，深感同情。

然而，随着事实一步步水落石出，我们看到的，却是掩藏在柔弱精致的皮囊之下，一个对金钱拥有扭曲渴望，不惜亲手害死亲朋的蛇蝎心肠的女人的灵魂，然而，她的演技超群，甚至骗过了名侦探波洛的眼睛。

因为许多时候，我们容易被世界的表象所迷惑，容易被自己情不自禁生出，就泛滥而一发不可收拾的同情心牵着鼻子走。

香港作家倪匡也注意到了人性的这种缺陷，或者说软肋，所以在他的小说《红镖》里，酣畅淋漓，无所不用其极地创造了一个知人知面不知心的「尤物」玉娘子的形象。

她出场即令人眩目，一副皮囊，艳丽无匹，引得在场男人春心荡漾；身手不凡，三下五除二，已经让人难以测度她的真功夫，只感到海水不可斗量；心思缜密，捏造一个苦情的故事，几番言语，几下算计，立刻笼络人心，将众人愤怒的气焰，转移到清白无辜的秦凤姑的身上。

真相却是，她才是罪大恶极，作奸犯科的杀人魔头，江湖上的腥风血雨，是她一手打造的节目，一个家庭的分崩离析，荡然无存，数不胜数的人葬身火窟，全是她长袖善舞的牺牲品。

有些人因为自己一时糊涂葬送了性命，有些人差一点让真相永沉海底，而有些人，或许因此葬送了一生一世的爱情。

英国文学史上的传世经典《简爱》为我们讲述了一个跌宕起伏，但是明媚动人的爱情故事——罗切斯特先生摆脱疯狂的前妻的暗影，和真心爱他的家庭女教师简爱喜结连理，虽然他也因此付出了惨痛的代价，桑菲尔德府付之一炬，而他差一些双目失明，但是这段爱情终于落叶归根。

不过我们似乎忘了去问问，那个在午夜时分逃出藩篱，在走廊上游荡徘徊，时而放火烧屋的暴躁女人，是不是有旁人不可知的悲伤与愤恨。

她是真的患有先天性精神疾病，容易歇斯底里，出手伤人，而在结婚的时候刻意隐瞒，还是经受不住婚姻当中一个男人的狠心折磨，和残忍虐待而精神崩溃，最后每况愈下，终于从温软的丝绒床沦落到了黑漆漆的阁楼上。

声泪俱下，隐忍无辜的罗切斯特先生是真的受害不浅，还是戴着一面深不可测的人格面具，只是无人能知。

如此便衍生出一个问题——长相平庸，灵魂独立，特立独行的女郎简爱，会不会成为下一个「阁楼上的疯女人」？

这也许违背了夏洛蒂勃朗特的初衷，但是她无法阻止读者不去这样想，就像张爱玲创作出《心经》与《茉莉香片》这两篇小说，不由得让人幻想她对自己的生身父亲爱恨交织，接近于扭曲的感情。

如果魔鬼真的就藏在罗切斯特先生正气凛然的身影，脉脉含情的眼神背后，如果世界真的没有我们想象的那么清浅和纯洁，如果白雪公主并没有那么无辜，巫婆也并没有那么妖邪，那么简爱从来不是孤独且懵懂至死的那位。

因为还有另一位女作家笔下的女主角陪着她同病相怜——那就是达芙妮杜穆里埃小说《蝴蝶梦》里那个从来没有被揭开真实姓名的女人。

她在做别人的旅伴以谋生的途中邂逅了拥有一座引人艳羡的豪华庄园的男人迈克西姆，并且得到他的青睐，成为曼陀丽庄园的新一任女主人，然而看似美不胜收，妙不可言的爱情童话背后隐藏着一段浓烈沉郁的命运悲剧，有关曼陀丽庄园的第一任女主人，那个叫丽贝卡的女郎。

她美艳无双，但是性情妖冶放荡，看似仪态万方，其实狡黠狂妄，在善良得体的外表下，深藏着一颗不贞堕落的灵魂，她和男人放肆调情，不择手段，终于激怒了丈夫迈克西姆，使得自己在他的枪击之下命丧黄泉。

但是小说奇妙的地方在于，有关丽贝卡品行不端，两面三刀的定论，全都出于迈克西姆之口，或者和他紧密相关的人，比如为他服务的仆人，或者他的亲身姐姐，然而在大多数人的心目中，她百里挑一，谈吐大方，幽默风趣，好得不能再好。

当然我们可以想象，一个睡在你枕畔的人，理所当然比旁人了解你更多，触及你人性中更多的截面。

但是是否也能够猜想，这一切的一切，不过是迈克西姆的一个密不透风的谎言，撒谎的目的不过是因为不为人知的婚姻的不如意，或者男人久而久之的心有不专让他犯下了杀妻的罪行，于是想方设法地给旧人的形象抹黑，来让自己获得喘息和解围的机会。

深受英国文学影响的亦舒在她的小说《恨煞》里就将这种若隐若现，似有还无的道德忧虑彻底地揭露出来，当那个深受家庭暴力影响但是外人被深深埋在鼓里的女人在火车上窒息而死的时候，悲剧的气息浓烈而悲壮地散发出来。

吊诡的是，谁也无法确认，经历了这些看似意外，其实板上钉钉的罪恶行径之后，那个披着羊皮的狼的丈夫是不是会被人揭发真面目，亦舒只是在女人死亡的时候戛然而止，此时无声胜有声。

有多少女人，糊糊涂涂地就做了爱情或者婚姻的牺牲品，自己要么懵懂不知，糊涂一世，要么幡然梦醒，却悔之晚矣，又有多少男人，在这血淋淋的事实背后，显露着狰狞的笑。

令人猝不及防的悲剧性的死触发人们最深切的悲悯和愤怒，也让小说的鞭挞色彩，抨击的力度更加的分明。

谁知道这世界展现给人的那张脸，是假的纯白，还是真的乌黑？

就像《消失的爱人》里面，那对在公众面前情投意合的百分百夫妻，其实关系早已危如累卵，薄如蝉翼，两个人只是在如履薄冰地作戏。

这个世界充满谎言，夫妻之间，恋人之间，父子之间，母女之间，工作伙伴之间等等，有时候我们被蒙在鼓里，不知不觉，有时候我们恍然醒悟，怒不可遏，狠心揭发，但也有时候，我们不是不知道，却还要睁一只眼闭一只眼，甚至加入说谎者的行列，美其名曰「身不由己，无可奈何」。

英语里，表示喜欢这个词语里面，就藏着一个谎言。让人不由得思绪翩翩，就算是互相喜欢的两个人，也难免会有欺骗说谎的时分，何况是不痛不痒的寻常关系里面。

我曾经听过许许多多的谎言，比如长大了就什么都有了，比如青山不改，碧水长流，今日一别，后会有期，比如总会有一个与你配合得天衣无缝的人，会横空出现；我也曾经因为林林总总的原因编织过许许多多的谎言，比如我过得很好，不劳你费心，比如谁会看得上你这样的人，比如只是晚风太猖狂，将沙尘吹进了我的眼，所以才会流泪。

有一天我忽然习惯并且接受了这样的一切，就像接受彩虹转眼消失不见，接受月有阴晴圆缺，接受这座城市萧萧瑟瑟坠落的枯叶。

在将它默默放在心间的时候，我依然不介意殷殷地找寻温暖和纯真，正是因为夜空的黑暗，才益发衬托得星星斑斓熠熠。

所以我会去珍视，即使你无声地沉默，但是从你的眼神里，我依然能够读出的温柔与诚恳。

“简书三剑客”ד好中文”联合征文|今天，简书首页就你一篇文