走不出那片绿
他的城市,距离她的城市,不过是三个小时的车程,三个小时,汽车一路狂奔,紧紧追随的是他的城市蔓延过来的铺天盖地的绿:绿色的树,绿色的草,绿色的农田。“离恨恰如春草,更行更远还生。”也许一个夏天,她都走不出那片肆意绵延、无际无涯的绿,眼前挥之不去车窗外目送她远去的那一张悲伤渐至扭曲的他的脸。
该怎样报答他十多年来的一往情深?想想他的那个诚挚邀请并热情款待了她和儿子三天的看起来和乐美满的家庭,她终是吝啬了一个拥抱,她怕,她怕他本不平静的心更不平静。想起三年前他出差到她的城市,饭桌上六瓶啤酒过后他道出学生时代起对她的深刻暗恋,那份厚重的情谊,曾给她很大的心理冲击,以至让她几乎一夜未眠。第二天流着泪,她为他写了一篇名为《他的姓氏是同桌》的文章,文章的结尾,她记录了那夜她发给她的短信:“老同桌,也许我应该和你轻轻地拥抱一下,感谢花样的年华里你给我的最温暖纯净的友谊。很遗憾,我没有。认识你是很幸福的事。”那次分别之后,她曾想,也许某年某月某天的合适地点,他们再度见面,她真的会给他一个紧紧的拥抱,这拥抱,于他有着时过境迁无关风月的残忍,却是她对他的情谊的最深挚的感恩。那天,她坐在即将开动的汽车里,时时起身张望伫立车下的他,他一定也想着当年她发给他的短信,她几次想跳下车,但……终究是没有。
汽车开动了,他收到他的信息:“一路顺风!”她懂,他把自己一颗百感交集的心,揉成了这四个字。该如何抚慰他的失落与悲伤?她想起在离开的几个小时以前她刷新QQ空间巧遇的几句话:“旧同桌并非老情人,但与你分享过的青春,不比初恋少半分。”用在他和她之间,再恰切不过。她犹豫再三,发了过去。
是的,与他分享过的青春,不比初恋少半分。同他相处的这几天,他常常在饭桌上一边喝着啤酒,一边与她共同回忆他们共同的高中生活, 学生时代的人,学生时代的事,学生时代的人各自走出的各自人生。他这个人没有泛泛之交,有的都是至交,他这辈子就三个哥们儿,都是那时候结下的友谊,其中一个,还在去年投江自杀了。记得有天晚上,他让她和他妻子倚靠着他们卧室的床头,听他讲他的那个死去的哥们儿,他就坐在他们的对面,一瓶啤酒,一番动情的讲述,他哭泣,她热泪长流,为他的重情重义,为他们一起走过的青春,他感慨那些年与妈妈孤儿寡母相依为命、求学的日子是苦了一点儿,但是过得深刻,不像这十几年,浅浅地飞快地过了去。
那三天,他们几乎没有单独相处的机会,游玩的时候也没留下一张合影,很刻意,但是刻意得很自然。在她回到自己家的那晚,睡前他们互发了几条短信,他说她由从前的内向变成现在的开朗又内敛,她说“其实不变的是我还跟以前一样傻乎乎的,小孩子一样不会说话做事(她有些忐忑有些地方没给他妈妈和妻子留下好印象),不变的还有我们之间的感情,我特别特别珍惜(意思是她不会破坏这些原有的东西)。”他回:“我同样珍惜,过去的、现在的,还有将来的你。”读着这一条,倚在床头的她突然就涌出泪来,为什么会这样?为过去曾与他一起走过的那些深刻日子吗?如他所说,那些岁月很深刻,而这十年浅浅地飞快地就过去了,他有了妻子女儿,她有了老公儿子……他说“这几天,你的心根本不在山水。我感觉你一直留意我的家庭成员的情绪,我一直留意你的情绪。”她说:“你远远地看着我,我知道。把想要表达的都隐藏在心底,就好像一切都已远走,都已放下,都已释怀。如果能那样,我真的希望你那样,我们亲人一样,能吗?”他说:“我做到那样很难。给我和你自己一些时间,也许我们会像亲人,也许更不像。我不知道会怎样。”
在她接受他去他的城市的邀请以前,她曾见鬼一样地在QQ上遇见他,其实他们平时的联系极少,以至他发给她窗口抖动的时候,她竟以为是幻觉。只在那时候他跟她表露了自己的心迹,他说不联系是因为他没有安顿好自己的心,他离她越近,越感觉精神上对妻子的背叛带给他的心理压力,他说:“你是我的最爱。”从她知道他爱她的那一天起,这三年她无数次问自己,如果当初他向她表白,她能否接受这份爱,她觉得能够。那次她想起来问他:“为什么不早说?非要等到心饱经沧桑之后。”他说:“拥有青春的时候不知道怎么去度过,知道怎么度过的时候,已经饱经沧桑。”他说这么多年他最痛苦的时候是她先于他大学毕业离开他们共同的大学校园,他的怯懦和自卑让他没有勇气表白而眼睁睁看她离去,他说现在他还是那样想念她,严重的时候天天都想,她相信。她歉疚,这么多年,他的心路历程她一概不知,甚至没有丝毫的察觉,原来他默默爱她这么多年,爱得这样艰辛苦涩!记得那夜,在同一时间的不同空间里,他们洒下的泪水,层层叠叠,如梦如幻,如露珠晶莹。如露珠晶莹的更是他对她的爱,爱得厚重深沉,而残忍地放逐自己。
那晚的短信往来之后,他们又开始刻意地不联系。当初他那样想见她,执着地邀请她去他所在的城市游玩,她犹豫,她纠结,他告诉她别想太多,盛情难却,她去了,她更沉重了,她悔了,因为她越发觉得他一生都走不出对她的爱恋了。
也许每个情深意重的男子,内心都住着一个他最初用自己的纯真全心全意爱恋的女人,任谁挤不跑,赶不走,那是他心底的一小块绿地,这份爱恋长到自己的年轮里,他想释怀却是无能为力。那就让他远远地爱吧,突然想起席慕容的一首诗:“我难道是真的在爱着你吗/难道 难道不是/在爱着那不复返的青春/那一朵/还没开过就枯萎了的花/和那样仓促的一个夏季/那一张/还没着色就废弃了的画/和那样不经心的一次别离/我难道是真的在爱着你吗/不然 不然怎么会/爱上/那样不堪的青春。”(《惑》)
打出这首诗,她的泪珠再次滚落,爱与被爱,都是无奈……