《九三年》里的乌托邦告诉了我们什么

法国大革命

赋予每个人相同的权利，资源公共分配，遵从组织号令，统一行动，是乌托邦的精神宗旨。

然而这样的行为并不能使人类社会进步，它扼杀了人类的思想，让所有人如同蚂蚁般行动一致；它磨灭了人类的价值，不论才智卓绝，还是平庸无为，都能“享受”付出劳动所带来的相同劳动报酬。由于染色体排列组成的个体差异性，很难有个性特征完全一致的人。正因为人的复杂性，才能从一众动物中脱颖而出，成为当今世界的统治者，造就了社会这个无比复杂的群体。

这种只存在于理想，却无法实现的共同群体性质生活，被许多人诟病，不少哲学家、文学家、社会学家也在极力佐证，加以论证反驳。且通过事实证明，它从根本上忽略人的差异性，因而最终被送下神坛。远的有巴黎公社，近的有人民公社。这些血淋淋的例子告诉我们，理想不可空谈，能真正融入社会生活，被普罗大众所接受，切实可行的，才是理想。否则，它只能是寄于心中美好而永远无法达成的乌托邦。

为了读郑永慧的译本，戴口罩，戴手套，好辛苦呐！

反乌托邦书籍数量众多，最为有名的，当属《一九八四》、《美丽新世界》、《九三年》。前两者基于现实，通过各方论证，以未来假象的形式，粉碎乌托邦的“神话”；后者以鲜活实例，向民众陈述乌托邦下的残酷现实。

雨果是位具有广泛历史、深邃哲学基础的作家，《九三年》是他最后一部作品，也是展现他最高写作技艺的一部作品。纵然仍有拖沓、断层、松散之弊，却无法抹杀它对后世的深远影响。他以冷酷的笔锋描绘出一幕幕真实的场景，带领读者回到一七九三年的法国，让读者清楚地意识到，乌托邦不过是一场梦，一场遥不可及的梦。

小说内容并不复杂。巴士底狱被攻占后，法国民众为推翻封建制度，实现共和，爆发了法国大革命，将国王路易十六和王后安托瓦内特送上了断头台。以贵族为群体的保王党为维护封建制度，朗德纳克侯爵在旺代带领教徒和农民，并不惜背上叛国罪名，企图引英国军队登录，实现封建复辟。他冷酷无情，残杀俘虏，使三个孩子成为孤儿。而他的侄孙，唯一财产合法继承人，郭万子爵却是共和国的中流砥柱，在旺代与其英勇战斗。最终郭万战胜叔祖，彻底粉碎封建王朝的复辟。然而朗德纳克明明已经逃脱，最后竟为了解救三个被大火围困的孩子，自投罗网。郭万遂反思共和革命，终于豁然开朗，那不过是一个独裁王朝取代一个封建王朝，并没有从根本上解决问题。他放走了叔祖，反被送上断头台。在刀落下的一刹那，郭万的老师，共和理念坚定，曾担任神甫的西穆尔丹大彻大悟，掏枪自毙，为《九三年》落下帷幕。

故事在朗德纳克、郭万、西穆尔丹三个错综复杂的人物关系中围绕。相信看过此书的人都会为雨果精妙的情节编排所折服，三人间的特殊关系，让故事更加生动，更加扣人心弦。尤其是在拉图尔格的郭万城堡中的决一死战，这座城堡既是朗德纳克的，也是郭万的。一个为了贵族尊严和信仰，誓死守卫家园；一个为了理想，摧毁自己的家园。结果多数人战胜少数人，共和战胜封建，侄孙擒获叔祖。可在最后，他们都无法逃脱人道，一个折回城堡，解救三个孩子；令一个为其壮举而放走对方，将自己送上断头台。侯爵逃走了，子爵被斩首，神甫开枪自杀。

封建、“共和”、“理想”，都在故事结尾随风而去，为后人留下一道难题，也为后人提供一些启示。

小说写得非常精彩，朗德纳克代表封建制度的反扑，西穆尔丹作为共和国的镇压，而郭万仅仅是双方博弈的一枚棋子，牺牲在这场争斗的漩涡中。因而，他最后反复思考，战争究竟带来了什么？封建必然要推翻，可所谓共和真的好吗？公安委员会赋予西穆尔丹至高无上的权利，连他这个司令都必须完全听命于他。难道这不是另一个独裁王朝的标志吗？共和终究无法共和，权利依然掌握在少数人手里。故此，在临死前，他又提出了另一个乌托邦理念，希望人人安乐富足，不再有战争，共同为社会创造价值。

“世界和平”，本就是个乌托邦。郭万无法得出切实有效的结论，最终毅然赴死。

当然，这是个世界性的难题。资源的争夺和人性的贪婪，催生了永无尽止的纷争。直到今天，我们依然无法解决这个难题。或许，正如染色体排列的复杂性，它无法从根本上解决。尽管如此，世界上还是有诸多各界人士，试图减缓当中的冲突与矛盾，希望能压制不让其迅速蔓延。可仅仅“政治”和“经济”两个词，就足以让无数人的心血付诸东流。

不少《九三年》的研究者，都将目光集焦在朗德纳克、郭万和西穆尔丹身上。诚然，他们三位是故事的主要人物，乌托邦和反乌托邦都是在三个人的身上印证和反驳。

这是一部代表雨果最成熟思想，最娴熟笔锋，最高成就的作品。细节往往才是引人入胜，最有说服力的，尤其是那些被人忽略的细节。

米歇尔·弗莱沙尔

米歇尔·弗莱沙尔是三个孩子的母亲，是个无知的农民，丈夫死于战争，独自带着三个孩子躲入丛林，得曹长拉杜救获，而后却又不幸被朗德纳克捕获枪决。子弹没有致命，她幸运地活了下来，在乞丐卡义芒救下。随后她跋涉千山万水，来到拉图尔格，见到三个孩子在城堡中被大火包围，嘶声呐喊，却又无能为力，只能眼睁睁地看着大火燃烧。

作者充分运用象征涵义，米歇尔·弗莱沙尔是个母亲，也是人道，更是作者观点和思想赋予的核心人物。

什么是人道？

为饥无所食，孤苦无依的孩子带来食物和温暖的是人道；为搭救无辜之人，不惜以命犯险的是人道；在眼看无辜之人即将被死亡包围，发出声嘶力竭的呐喊的是人道；在战争的残酷下，无能为力的也是人道。

三个孩子

如果要说出体现小说主旨的一章，恐怕郭万在放走朗德纳克前，思想上的反复挣扎，反复纠结最为精妙。然而，还有一章，三个孩子在城堡里玩闹，将《圣巴托罗缪》一书撕成碎片，更为卓绝，堪称该书的精髓所在。

在此之前，先要说一下《圣巴托罗缪》，它是一本书，是一本记录一桩叫“圣巴托罗缪”惨案的书。

简单来说，在1572年8月24日的法国，天主教纠集士兵，对胡格诺教派展开疯狂的屠杀，迫使许多贵族命丧黄泉，不少亲王、公主被迫改信天主教，是巴黎史上的血腥一夜。此后事件扩展到法国其他城镇，直到二十六年后亨利四世颁布赦令，方平息这场旷日持久的宗教伐戮。

当时西穆尔丹被任命为公安委员会会员，拥有一切发号施令的权利，换而言之，他就是法律，他就是统治阶级的代表人，而他同时也是一个神甫。

一方是以朗德纳克为代表的教会，一方是共和国代表的神甫。封建与共和是冲突的一部分，教派间的争斗亦是这场革命运动不可分割的一部分。神甫在共和国拥有极高的声望与权利，一旦教会控制国家，那将又是一场中世纪的黑暗。雨果深深地看清了这一点，并借助三个孩子撕碎《圣巴托罗缪》的象征手法，暗喻受教派控制的威胁，远比封建制度的落后更严重，更可怕。

他以一场闹剧的形势，用短短几个片段，便将教派的假面具撕下。并且是由三个无知的孩童私下，暗示民众，如此拙劣的把戏，连无知小儿都能轻而易举将其揭穿，为何普罗大众却为它深深蛊惑。

宗教是提醒人时刻向善的，往往有些别有用心之人，逮住人性的弱点，煽动造谣，蛊惑人心，导致冲突不断，血流成河，酿成一幕又一幕的悲剧。

伊马吕斯

伊马吕斯是朗德纳克的忠实部下，农民出身，善于打仗，是个绝对忠诚听命于指挥官的士兵。

它的形象更贴近于浅陋无知，只知一味愚忠的贵族佃农，是无数跟随朗德纳克起势的无知农民的典型。他们分不清是非，只世代效忠他们的领主，土地拥有者，即朗德纳克侯爵。这是中世纪封建制度遗留下来的桎梏。

因为没有自由，没有权利，只知一味干活，为领主创造财富，自己却时常食不果腹。世代沿承，久而久之，他们的思想麻木不仁，理所应当地认为，既然身为领主的子民，必当要为其效力，竭尽忠诚，方为正道。

正是如此，朗德纳克才会在短时间内，聚集其领地内的数千农民，揭竿而起，奋勇抵抗共和士兵。

拉杜

郭万手下的一个曹长，官职低微。他面对封建制度毫不手软，主动请缨重逢搏杀，英勇无畏；除了刚毅，他也有柔情的一面，收留米歇尔·弗莱沙尔和她的三个孩子；除此之外，他更是个有血有肉的人，明知在“法庭”上判决处死郭万，自己无权左右，毅然投出反对票。

他深刻认识到封建制度必须推翻，也清醒地认识到当前共和体制漏洞百出。作为一名士兵、一个普通人，他无能为力，唯有接受现实。可内心的良知，和在目睹被战争牺牲的无辜生命，他做不到无动于衷，毅然决然地投下反对票。即便改变不了结果，亦问心无愧。

雨果不仅从三位主要人物，更从其他次要人物中，讽刺和贬低乌托邦体制，同时用血与泪染红的历史警示后人，乌托邦仅仅只是一场美梦，梦醒了，所有的梦境也就破灭了。

相比于《一九八四》和《美丽新世界》，这部作品更加真实。