《八千里路云和月》:读懂白先勇先生的真和纯
正如电影《卡萨布兰卡》中的话所说:“如今你的气质里,藏着你走过的路,读过的书和爱过的人。”读白先勇先生的散文集《八千里路云和月》,也逐渐读懂了白先勇先生气质里的真和纯。
散文集《八千里路云和月》收辑了白先勇先生自2002年以来发表的一些文章,分为家国情怀、记人物和阅读感怀三辑,分别书写了乱世中的父母,师友之情和写过的书评序文。
1.仰不愧天的父亲和称得上“女英雄”的母亲
白先勇先生是民国时期白崇禧将军的儿子,生于1937年,七七事变那一年,家庭背景和出生的年代为他的经历做好了铺垫。为了替父亲写传,白先勇先生补读大量史料,先后用了十几年,才写就《父亲与民国》。2012年起,白先勇先生开始了“八千里路”巡回演讲,追寻父亲白崇禧将军当年历史的足迹,走访了十二个城市,为父亲奋斗的青春和峥嵘的岁月画上了圆满的句号,让世人看到了一位更加客观真实的民国将军。
无论是“蒋桂战争”,“宁汉分裂”后蒋介石的下野,还是“徐蚌会战”,白先勇先生为了澄清不白的传闻,讲述了事情的真相。还为父亲白崇禧的付出做出了公正的阐述,那些方面是有意被官方轻描淡写的,比如台湾“二二八”事件后父亲为台湾稳定民心所做出的贡献。除了这些,父亲逝世传闻是被蒋介石用毒,白先勇先生也为蒋做了澄清。
让我们全方位新视角更加客观地认识了这位因参加辛亥革命而国民党将军白崇禧,了解了他为广西生产建设和军队管理所做出的努力和成果。
在白先勇先生心里,那个被父亲白崇禧将军题给郑成功祠的“仰不愧天”,用在父亲身上也十分允当。
能够跟随父亲白崇禧将军经历惊天动地历史考验的女人,必是一位不平凡的女英雄,白先勇先生的母亲,正是这样一位女子。出身官宦之家的长女,可谓是上得厅堂,下得厨房。在日军攻进桂林城时,母亲率领全家八十余口逃生,是真正的女英雄。母亲既能过人上人的阔日子,又能在逆境中甘于淡泊。娶妻如斯,实乃将军之大福。
2.白先勇先生的师友情
要想读懂一个人,除了他/她自身之外,还有很大一部分是在他/她周围的师友。《八千里路云和月》第二辑是白先勇先生在写他的师友,无论是通过交往经历,还是借用师友的作品。
白先勇先生用简洁的笔法,写就了一篇又一篇真挚的情:
好友李欧梵和李玉莹的爱情、舞者江青与其瑞典丈夫比雷尔的感情,都是让人对婚姻充满希望。
白先勇对学者长辈的帮助和提携的感恩之情跃然纸上,让我们感受到了高克毅和夏志清在对待晚辈时的长者之风。
白先勇先生交友甚广,从画家、作家、译者到摄影师、演员、慈善家、禅修者,书中,白先勇先生对他们不惜赞叹和钦佩之情,真情流露在字里行间。
3.读书也是在知人
散文集《八千里路云和月》第三辑是关于白先勇先生阅读书籍的书评和序文。和白先勇先生有着同年代共同经历的赴台或远洋的人,都有着浓浓的乡愁和深深的爱国情谊。从那个混乱的时代过来的人,本不想要这样的生命轨迹,但恰恰是这样的生命轨迹,给了他们一笔任谁都抢夺不去的珍贵的财富,正是这笔财富,让他们的生命增添了浓厚的基色,成就了他们浑厚的作品。
“三十功名尘与土,八千里路云和月”。时代已去,回望生命,书写人生。这正是白先勇先生的真和纯。