《一年生》：只有你亲手点燃的，才叫烟花

上一次被泰腐打动的还是BKPP的《以你的心诠释我的爱》，出了第二季，当然追啊，当然失望了。

我想以爱第一季之所以成功是因为让两个相爱的少年演绎相爱，第二季之所以失败是因为让两个相爱的少年演绎不爱。

第二季的导演理念跟毒舌小王子王尔德有的一拼，王尔德说：“婚姻的枷锁如此沉重,要两个人承担才行,有时得要三个人。”

以爱第二季的导演想表达，真爱需要经过第三个人的试炼，未经考验的爱不足以称为爱。但他很意外地碰到了BKPP，也许两个不爱的人可以演绎相爱，两个相爱的却无法演绎不爱。

当然，让处于浓烈爱中的恋人演绎爱情，这种事，可遇不可求，我的阅片纪录中只有《以你的心诠释我的爱》第一季、《他们的世界》、《爱的迫降》、《太阳的后裔》（这么短的影单，宋慧乔和玄彬居然都贡献了两部啊啊）、《花样年华》、《我只喜欢你》。

其他的浩如烟海的片只能靠剧本和演技来拯救了。幸好，大浪淘沙中，总有那么一些值得用来消磨时光的，比如《一年生》，最难得一、二季情节连续、品质持续优良。

很多影视剧是两张皮，故事是故事，爱情是爱情，很生硬地将它们缝在一起，两个人的爱情放在另外一个故事里也是适配的。但《一年生》的爱情是从故事中生长出来的。

钢炮怀着憧憬与纠结进入了大学校园 ，在这所大学工学院里，最让人望而生畏的就是迎新训练。高年级学长学姐甚至会借此欺辱新生，作为一枚正直、善良的阳光少年，钢炮跟看上去严苛、不近人情的总教头阿日学长迎头撞上。

如果说每个孩子的成长必得踏着一个成年人的尸体才能过去，那么一个少年的成熟则需要碰到生命中最重要的另一个男人，这个人亦父亦兄亦友亦爱人，钢炮很幸运地遇到了阿日学长，全能学弟年下攻遇上了傲娇口是心非学长受，从此踏上一段爱情之旅。

作为总教头的阿日学长给新生的第一个任务就是一周内集齐一千个学长学姐的签名。任务一出，全场哗然，钢炮站起来反问学长自己是否能做到，被学长狠剋，教了他一番什么叫礼貌和教养。

钢炮不愧是钢炮，又刚又猛，觉得不合理的就要举旗反抗，看到M生性拘谨就将他的签名表拿来，帮他要签名，又被阿日学长逮了个正着。

阿日学长对他的惩罚也是醉了，要他站到桌子大喊三声：”我喜欢男的。”再去问十个男生：“你愿意做我男朋友吗？”

钢炮做完这些羞耻的事情，来到学长面前，学长却说，我没答应给你签名哦。耍赖成这样，恨得人牙痒痒。

学长的威压与不讲理更点燃了钢炮学弟的斗志。当学长拿出象征工程师的齿轮大声问他，要是我不给你这个徽章你要怎么做？钢炮干脆当众开撩，那我就只有硬抢啊，抢你当我老婆，反正老婆的东西就是自己，你的齿轮就是我的喽。把学长气了个倒仰，罚他原地抱头蹲跳。

下次集训，因为教头们的体能体罚，有54人未曾到场，眼看来的人要被集体惩罚，钢炮再度站起来硬抗，他们人虽没来，但把心意都送给了我，为了填满我已经给你的心。面对情话技能满分的学弟，学长要他跑田径场54圈。

帅哥就是帅哥，才跑了7圈，就有学姐过来心疼啰。钢炮借学姐之名逃过一劫。

迎新训练激起了新生极大的反感，有学生当场扬长而去。阿日学长意识到教头们的方式有些问题，要求教头们做出调整，表示就算是学长也不代表着不会做错。

新的集训中，M忘带名牌，阿日学长表示名牌就是为了更好地互相认识，不带就代表着周围人全认识你了，哪谁认识你呢。当然是钢炮啦，不但家庭住址，生日，连身份证号也背得很熟呦。

结果阿日学长趁机难为钢炮，把其他人叫起来挨个要他回答，问到MAY时，钢炮回答不出，阿日就将MAY的名牌撕掉了。钢炮将自己的名牌送给了MAY，为自己没能记住她的名字而道歉。

至此，阿日学长飞扬跋扈强势不讲理的A面被表现得淋漓尽致。

剧情直此开始反转，阿日学长的B面来了，他偷偷将新名牌放进钢炮的储物柜。训练中有女同学发生过度呼吸症，他也做出来及时专业的处理。也是他私下推荐钢炮参加校园先生大赛，当然咯，被揭穿了，也不能承认，要嘴硬地表示是看你一定会输才让你去咯。

直到深夜钢炮去教室拿资料，发现教头们被大四教头们教导训斥，才渐渐意识到教头们的苦衷，所谓慈不带班，就像我们无意中发现了父母的艰辛和用心，对父母的怨恨与不满一下子烟消云散。

钢炮学弟拿到的剧本当然不是“为人子”的，而是“为人夫。”果然，钢炮说：“学长你很凶的样子，也是极其可爱的。”至此，一直被强势欺压的年下开始反攻，学长软萌可爱的另一面也渐露苗头。俩人的关系恰如主题曲所唱的，即使被打击到摇摇欲坠，我也绝不放开你的手。

当阿日学长处罚没教会新生正确喊口号的学长学姐时，钢炮再度强出头，被阿日赶出训练场，但钢炮积累的威望开始反扑，新生们都请求钢炮回来。但学长并没遂他们的意，反而在事后告诉钢炮，如果你的朋友们总是等着你去帮助他们，将来要是遇到更大的困难，他们要如何面对去解决？如果你的朋友总是想着要有一个人出来引导他们，因而没想过自己去找方法解决问题，所以，不要时时处处当英雄。

很明显，这之前都是阿日学长作为权威在引导钢炮学弟，这番话，让钢炮对权威有了重新的认识，那就是如何化解权威，自然还是撩啊。

“你为什么要捉弄我，一定是你心悦我啊，别人都说，当我们喜欢一个人的时候，我们总会想方设法捉弄他就为了引起对方的注意。”

阿日学长被撩得一脸黑人问号啊，年下小狼狗却要得意地摇尾巴啦。

如果说这时候学长学弟还处于互不服气地捉弄对方阶段，当钢炮发现学长在对面的阳台像顺毛小奶狗一样晃着脑袋被墙撞到的时候，学弟的心慢慢被动摇了。当你成功打败权威，就会突然发现，权威只是对方用来完成任务的一副面具，在这副面具下面，他很柔软很温暖。

跑题一下，范冰冰和李晨谈恋爱时，李晨说范冰冰最爱洋娃娃，家里到处都是娃娃，而她在自己眼里，也只是一个孩子，只是这个孩子出门后会戴上一张大人的面具为了完成自己的工作。不知为什么，就凭这几句话，我就觉得他是真有爱过呐。

结果这时候，钢炮却发现阿日学长不再出现了，因为新生的反抗，阿日被开除出教头队伍了。

俩人在餐厅偶遇，学长点的是粉红冻奶，如此少女，就算再想在学弟面前耍威风，也变成了装腔作势，却还强撑着将辣椒炒饭推给学弟命令他吃光。学弟在他走后也将饭一粒不剩地吃完，吃完还要点一杯粉红冻奶，吃你吃过的饭，喝你口味的饮料，哦，爱情，它悄悄来临。

当阿日学长再度用打击当鼓励来DISS新生，钢炮表示我们一定会赢，但你要来看我的比赛，还要答应我一个条件。前面就说了，全能学弟年下攻，钢炮在篮球比赛和校园先生的竞选中都表现完美，阿日学长看到耀眼的钢炮也给鼓起了掌。

当校报小记者追问校之月和校之星是否是一对时，钢炮对着学长的背影说：“天空中不只有月亮、星星，还有秘密。”秘密当然是太阳哦。

SOTUS迎来校园最后的夺旗日，学长们站在五个台阶上，表示要想夺得院旗就需要闯下这五关，但这五关代表啥，怎么闯就是学弟学妹的事了。

第一关是Seniority，尊重前辈。钢炮们找来了大四学长，学长的学长是学长们必须尊重的，因此过关。

第二关是Order，执行命令 。大家自动执行着学长们的命令，跑来跑去，最后让体力差的女生们跑在前面，这关才算过了。

第三关是Tradition，传承传统。工学院的传统竟然是爱护环境，收拾垃圾。

第四关是Unity，团结意识。大家一起唱院歌。

第五关是Spirit，奉献精神。新生们组成齿轮队形，未获通过，钢炮邀请阿日学长来到齿轮中间集体向总教头表示感谢，未获通过。最后日落灯升，学长们才获准他们夺得院旗，举行升旗和绑手绳仪式。在温馨的灯光中，学长学姐们为学弟学妹们一一绑上手绳，这样的交接与认可仪式实在太动人啦。

SOTUS所代表的都是形而上的，就像我们每个学校的校风校训，凝练而空洞，有了院旗、手绳、齿轮这些实物，校风校训一下子具体起来，生动起来，在一届届的传承中有了仪式，有了仪式之后的念想，有了念想之后可供触摸的实物。

钢炮找到躲在楼梯处偷偷流泪的阿日学长，学长的感性再次流露无遗，钢炮看到了阿日学长连他的朋友们都看不到的另一面，那是一个乳名叫暖暖的小孩子，这激起了钢炮的保护欲。“阿日学长，下次想哭的时候一定要告诉我，那样我就可以帮你擦眼泪了。”

钢炮让阿日学长在自己左腕上绑上了拖绳，一个人在另一个人尚不清楚的时候认定了这是这份感情的定情信物。

最后的新生训练是走出校园，在大海边完成齿轮授予仪式，新生们踩着老生们手臂搭成的人桥，走过人桥拿到自己的工程师之心，这很像我们常说的，扶上马再送一程，如果一个大学里有这样的具体而生动的文化传承，真是意义重大影响深远啊。就像批准他们去海边的老师所说，自己对海边之行记忆深刻，第一任女朋友就是那时候追到手的。

新生训练结束了。钢炮的爱情却压抑不了了。

他让学长兑现之前的承诺，却提了一个微不足道的条件，只是陪他买东西。回到公寓，学长房间发水，钢炮如愿让学长来到了自己的公寓住宿。学长无意中发现了阳台的秘密，着急地问钢炮是不是把他私下里的窘相告诉了别人，取笑他。钢炮很认真地说：“这些我才不会告诉别人，我不想别人觊觎学长的美色。”

阿日学长至此才后知后觉地问出：“你是不是对我有什么想法？”

钢炮面对自己爱的人第一次退缩了，因为他很明确地意识到学长现在对自己并没有学长学弟之外的感情，因此只有反问：“阿日学长说的想法是什么意思呢？”

俩人同床的第一个夜晚，钢炮盯着背对着自己的身影，在夜深人静中坦白了心声：

情不知所起，一往而深。

阿日学长面对这样深情的表白仓惶而逃。

可怜的钢炮弟弟，爱的蓓蕾尚未绽放就先遭风雨，还一脸懵地以为对方不理自己是因为自己没回答学长的问话，于是再一记直球发射过去，”我知道你是学长，我是学弟，你是男的，我也是男的，但我无法压抑住自己的想法.....”话没说完，对方啪地挂了电话。

轮到钢炮后知后觉地意识到，阿日学长早明白了自己的心意，只是，他不接受。

钢炮失恋了。MAY趁虚表白了，但钢炮在这种情形下依然很大方地表示：“对不起，我有喜欢的人了。”虽然你不能回应我，你仍然是我唯一的心上人。

轮到阿日学长抓心挠肝地想，自己对学弟是不是也有一样的想法呢？

在昔日学长的婚礼上，阿日与钢炮相遇，看到阿日学长尴尬努力地寻找话题，钢炮说出了全剧中我最喜欢的一句话：“我知道你看起来很为难，但如果你想恢复关系，你没必要这么做，因为你越这么做，就越是像要给我希望。”

钢炮的人设好好，直而刚，暖而柔。何意百炼刚，化为绕指柔。

圣经上有句话，不要惊动我爱的人，让他自己情愿。

这样极致的温柔深情，目前只在钢炮身上看到了。因为面对所爱，如日心引力般难以抗拒，我们会不由自主地靠近，实在顾不上这样靠近其实是打扰了对方。

幸好阿日学长在全员天使的助攻下意识到了钢炮的珍贵。他一路走，带钢炮来到了拉玛八世大桥，问出了被偏爱的有恃无恐：“你累吗？我认真地问你啊，你真的不累吗？要一直在后面跟着我，而且你都不知道，我要走到哪儿去什么时候会停下来。“

钢炮回答说：”就算我不知道将会遇到什么，不管是近在咫尺还是远在天涯，但我依想想要陪在你的身边。“这就是钢炮的爱情啊，爱就是爱了，一往无前奋不顾身。

学长的傲娇又来了哦，”你知道吗？我是男生你也是男生，我是学长你是学弟，我喜欢粉红冻奶，有时候我特别喜欢无理取闹，有时候我自私霸道喜欢叨逼叨，喜欢生闷气，每一天都无所事事，每一天都要睡到很晚才起，要是你知道这些以后，你还能接受我吗？“

一亿颗星星从天而降落在了钢炮的眼睛里。“可以，我能接受！”

星星眼的少年啊，为了这一刻的快乐似乎一切都是值得的。然而，学长又说，我还不怎么了解你呢？星星立即又黯淡消失了，但学长接着说，我想进一步了解你啊，星星立即又上线了。隐入爱情中的少年啊，因对方的一句话一个表情，自己的心情像在过山车上翻滚，不停地上升又跌落。爱的魔力不是在转圈圈，而是在蹦极啊。

接着学长威武霸气地拽领带一吻，“这就是我的答案。”

在得到肯定答复后，小狼狗的撩人本性又回来了，“我还不是很清楚你的答案呢，再一次可以吗？”

从此，看过剧的筒子们都想到拉玛八世大桥上，右手一杯粉红冻奶，左手一杯冻咖啡，左一口右一口，品味爱情的滋味。

高潮的后面就是落潮。

钢炮和学长在看电影时遇到校之星，俩人都误会对方喜欢pire。在这种情形下，钢炮写了一封情书给学长。

你是我心中唯一的太阳。

不管你心中所想如何，谢谢你允我爱你。

钢炮坚定不移地走向学长，并且一路直线走了99步，学长面对如此炙热而深情的爱意给了这爱最高的奖赏：他向他走出了第一百步：当着朋友们的面公开了俩人的关系。

学长摘下钢炮左腕上的手绳，为他系上情侣手绳，也让他为自己系上。在朋友们的起哄中害羞得笑道：“不服来战啊，情侣就是这样子。”

钢炮心中的烟火终于盛大而热烈地绽放。

然后当朋友M问相识多年从来不知钢炮喜欢男生，钢炮回答说：“我不是喜欢男生，我只是喜欢阿日学长，如果不是阿日学长，我就不会喜欢。”这句话有人喜欢有人诟病，仿佛这么刚的钢炮不敢承认自己的性向。我的理解是，你是我的爱情本身，我看到你就爱上了你，都顾不上看你是男是女。

遑论你是男是女，唯你是我心之所向。我只要你，不是你亲手点燃的就不是烟火。

最后的反转是在阿日学长不知道的时候，他早已成为钢炮的人生导师。在钢炮尚未入学时，正面临着学经济学还是工程学时，阿日告诉他工程学院是一个温暖的地方，他一定会爱上的，他不知道的是，在爱上工程学院之前，他先爱上了他。

《一年生》第二季有个很明显的逻辑硬伤，那就是学长和钢炮在一起两年多了，学长的种种明显还像刚戳穿窗户纸的样子，私下里都欲迎还拒。

但第二季有几处仍旧非常动人。

学长先一步踏进社会，社会是被新生训练更严苛的存在。

钢炮成为了学长一样的教头，但致力于传承精神改变形式，让新生更乐意参加。学长仍旧是人生导师的存在，把自己当教头的经验传授给钢炮。

钢炮来到学长工作的企业实习，贴身照顾学长，学长却很介意，甚至在钢炮为自己夹烤肉时大吼他。一起回公寓的路上，钢炮走得很慢，学长问为什么这么慢，他说出了全剧最令人心酸的话：“我不知道离你多远的距离才是合适的。”

这时候的钢炮小心翼翼地尊重着学长，试着理解学长的不公之与众。恰如主题歌《心底的秘密》

不敢说的太多

虽然我们彼此相爱，也明白

只有我们知道那种感受到底有多强烈

埋藏心底

不能告诉任何人

因为现在的一切已经很好了

因为只有我们能体会

只此一眼，便是心与心的对望

听同一首情歌

已经足够温暖了

还奢求什么呢

只要我们心心相惜

两个人就是全世界

它超越了世俗的爱更胜却言语千万

不需要牵手前行

只要能在身边就已心满意足

不需要任何语言来定义这份爱

尽管要克制隐藏我们彼此相爱

让这段关系只存在你我之间

能与你同呼吸共命运已是此生大幸

不强求不奢求

因为现在这一切都已很好了

因为只有我们能体会

只此一眼，便是心与心的对望。

直到俩人在海边接吻的照片被发到公司群，面对学长的犹疑与退避。钢炮以为学长选择了放弃，于是问：“学长是想让我像现在这样陪你走下去，还是在这儿停下来？”将学长的齿轮还给了他。你的心动摇了，那么，我就将你的心还给你。但我并不要回我的心，因为我的心给你了就永远给你了。

在实习生的告别晚会上，钢炮依然用歌唱出了自己的心声：我会珍藏与你在一起的所有记忆，直至海枯石烂。

我再爱你，只要你不愿意，我就不会打扰到你。

第二季中依然是钢炮走出了99步，学长迈出了最关键的一步：当着全公司员工的面承认俩人是恋人，当众表白，我爱他。