科幻小说《长生》：当人人都能“长生”，世界会变成什么模样

文/薇芥子

关注薇芥子，俗世红尘中，与你共同品味情感故事。

《长生》是一部长篇科幻小说，作者吴楚，曾获中国科幻“光年奖”，这部小说不像《三体》那样恢宏，也不像《湮灭》那样匪夷所思，它阐述了一个千百年来永恒的话题，人们都在追求长生，从古代帝王，到乡野隐士，乃至普通百姓，都有一个关于长生不老的愿望，当有一天，这个愿望变成现实，世界会变成什么模样？

故事从一个伟大的发明开始，古德教授发明了一种可以延缓细胞生长的“上帝分子”，也就意味着，以往影响寿命的衰老过程，会变成“慢节奏”，人类从出生到死亡所经历的时间，也变得比正常时间长很多，倍数是神奇的3.14，巧合的是，与圆周率吻合，所以也称为“π药剂”。

一次新闻发布会上，古德教授宣布了这一振奋人心的消息，宣称药剂价格会非常低廉，人人都可以买得起，人类寿命将因此延长到三百岁，人类即将进入“长生时代”。

当普天同庆，人人沉浸在长生幻想中的时候，古德消失了。

一个名为“滤镜”的组织，用软件模拟计算“上帝分子”会给这个世界带来毁灭可能性，指数为16，意味着会有16%的比例，世界会因为上帝分子而毁灭。按照组织的最高使命和指导原则，他们决定对古德实施“过滤”。

古德躲起来了，将自己装在冰箱里秘密快递回了中国，地址是老友秦汉的别墅。

他在别墅中度过了一段时间，没人知道被称为“上帝”的古德，其实回到了中国。但是他最终还是没能躲过滤镜，被枪杀在别墅门口。

但是，他在接受“过滤”之前，做了两件事情，一是他为秦汉患绝症的双胞胎女儿制作了“π药剂”，并且注入她们的牛奶瓶中，二是在他睡的床底，刻下了一串密码。

没有人知道秦汉的女儿喝下了π药剂，但是警方成立的拯救团队却在秦汉的帮助下破解了密码，两个单词，“克隆，骗子”。

这串密码曾经引发了很多联想，最后的结论是：整个上帝分子的研发过程都是因为克隆而产生的骗局。这真是个奇妙的布局，知情的人陷入了前所未有的失望。

而此时，很多事表明世界已经开始走向毁灭，普通民众并不知道古德教授的死亡和“π药剂”的消失，还幻想着很快全民都能进入长生时代，儿童可以活到300岁，而中年人最少也能活到150岁，老年人即使步入70岁，也能有三四十年退休岁月可以慢慢享受。如果有大把的岁月可以挥霍，那么人们不会珍惜时间和生命，经济发展将陷入缓慢，以往很快完成的计划，可能因为拖延变得可能无法完成。

而更可怕的是，如果这些真的发生，世界上的粮食将不能养活如此剧增数量的人类，不仅如此，生育会变成特权，普通人可能没有资格生育后代，新生儿或者老人会陷入被“清理”的可怕境地。

只不过，还没等这些发生，世界各国已经为了已经不存在的“π药剂”开始争夺，为此甚至动用了危险系数更高的星际武器，世界已经面临毁灭。

而故事的结尾，却给了古德另一个结局，克隆和骗子，并非指实验过程，而是死去的古德不过是一个没有思考能力的克隆人，真正的古德早已服下“π药剂”，即将享受未来一两百年的孤独生活。

长生，对于普通人来说，是梦寐以求的事，似乎只要能获得长生，付出再多代价也值得。

但是，长生真的如此好吗？

作者在开篇就提出了一个问题，时间的长度更有意义，还是单位时间做的事情更有意义？也许生命的衡量，并不是长度越长越好，而是人生充实，做出更多有意义的事情更好。

那么时间真的存在吗？

曾经有一个研究，实验内容是，被选中的人只要能在一个灯光充足，有吃有喝，除了时间概念，其他应有尽有的小房子里，待够200多天。实验的目的，是证明时间并不存在。

但是可惜的是，这名女性只待了不到一半时间就陷入崩溃，时间是否存在似乎仍然悬而未决。

如果时间存在，只是来记录生命老去直到消失的过程，未免太过于无趣。如果时间不存在，那么每个人用来衡量生命的尺度就会发生奇妙的变化。

古人有“重于泰山，轻于鸿毛”比喻生死之轻重，说明评判一个人并非按照其寿数来衡量，而是其对社会和他人的贡献。还有人用对时间的利用效率来衡量其一生，例如柳比歇夫，他终其一生都在实践独特的时间记录法，从而完成了常人难以企及的工作和成就，他的生命又如何能用区区70多年的长度来定义？

在我看来，作者提出这个话题，并非为了告诉我们长生时代不会来临，而是提醒懵懵懂懂的人们，一味追求长生并无意义，思考如何更好地度过有限的生命，从其他维度延伸生命，才是更有意义的事。

一日如千年，千年如一日，在这个时代并非不可能，如果意识和认知才是代表生命的尺度，那么一瞬间到达时间的尽头，一瞬间到达宇宙的边缘，也并非神话。

-END-

感谢阅读，关注薇芥子，俗世红尘中与你共同品味情感故事。