【食物与人15】摘柳蒿芽

5月，东北迎来了真正的春天。

三四月的东北，乍暖还寒，虽说节气已过了惊蛰，大地却仍像贪睡的孩子，久久不愿醒来。

待到五一，田野里才算真正热闹起来。

春天，人们的餐桌上，也多了野菜的香味。每年这个时候，我最喜欢的一件事就是拿起挖菜的小刀，直奔家后面的到田埂上挖野菜。

这已经成了我的一个习惯。

最先透露春的消息的，除了婆婆丁，还有柳蒿芽。柳蒿芽的出现要比婆婆丁晚一些。一般过了清明，婆婆丁就陆续窜出了地面。

相比遍地都是的婆婆丁，柳蒿芽显得比较珍稀。它们或长在田埂上，或长在小河边，总归是有水的地方，才能找到它们。

图片来自网络

摘柳蒿芽

要吃柳蒿芽，必须是在五一前后，莫一年早些，莫一年晚些。太早了，柳蒿芽还没有萌出；太晚了，柳蒿芽长得过高，就老了、不能食用了。

刚冒出小尖的柳蒿芽吃起来最鲜嫩。它们往往贴着地面，不仔细看很不容易发现。柳蒿芽都是成片出现的，发现了一棵，周围一定有一堆。

摘柳蒿芽的工具只需要一把小刀。发现目标后，用小刀轻轻在柳蒿芽的根部拉一下，柳蒿芽就摘下来了。

摘柳蒿芽是很需要耐心的。餐桌上的一小碗柳蒿芽，背后是一筐，而且是一棵棵摘的。

柳蒿芽很容易和蒿子弄混，区别它们的标准就是柳蒿芽的根部光滑、呈红颜色，而普通的蒿子外表有绒毛，根部是白色的。

图片来自网络

小学二年级时，有一次二姑去我家串门，带我们几个小孩去挖柳蒿芽。我很快就挖满了一大筐，兴冲冲地拿回家给妈妈看。结果妈妈发现，我挖的是一筐蒿子。

后来，在挖柳蒿芽的时候我就注意观察，尤其会看它的根部，有种透明的红色。而且，柳蒿芽很小，不像蒿子一样长得高高大大。

我一般都是放学后或者傍晚去挖柳蒿芽，都是去我家后面的田埂上。

从小我就对夕阳有种特别的偏爱。长大后，我读到那首“枯藤，老树，昏鸦。小桥，流水，人家。”的诗，眼里浮现的，就是我在挖菜时，身后的那轮慢慢落下的红日，还有田埂边慢吞吞回家的老牛。

家家户户的烟囱冒出一缕缕青烟，夹杂着米饭的香味、炸辣椒酱的香味、炖豆角的香味，间或听见大人在吆喝：XXX，回家吃饭啦！

我一点点挖着柳蒿芽，想着一会儿我也回家吃饭了，我家饭桌上还会多这么一道清新的野菜，心中有了一丝美意。

餐桌上的柳蒿芽

摘回家的柳蒿芽，需要先一棵棵摘干净，捡出带进去的杂草或摘错了的蒿子，然后用水洗干净。

吃法也有几种。可以把柳蒿芽焯水，然后放入凉水中，再把水攥干净。炸一碗辣椒酱，直接蘸酱吃。

还可以做成汤，清汤或放点土豆都可以。炖成汤的柳蒿芽有种野菜特有的香味，略有点苦，又有点涩，但一吃就知道这是春天的味道。

我家最常做的，是用水焯之后直接蘸酱。当然，蘸酱菜还有黄瓜、大葱、干豆腐、香菜、婆婆丁等。

图片来自网络

柳蒿芽只长在有水的地方，所以能找到它的地方不多。挖回来满满一筐柳蒿芽，焯完水之后只能剩下一小盘，再加上它季节性很强这个特点，因此是饭桌上的稀罕货。

在我家，一般都是我去摘柳蒿芽，我也很喜欢做这件事，每每乐在其中，享受夕阳下那种安静和收获的喜悦。

嫩绿的柳蒿芽摆在餐桌上，给经过一个冬天的餐桌上带来了绿意，告诉我们，有一个春天要来了。

别了，柳蒿芽

自从上大学离开家乡，就很少能掌握最精准的时间，去我最喜欢的田埂挖柳蒿芽了。

有一年五一放假，我兴冲冲地跑到田埂边，想要挖柳蒿芽，但遗憾地发现小河已经干涸了，两旁的水田地已经改成了旱田，这道用作引水渠的小河也失去了作用，两旁杂草丛生，但没有了柳蒿芽的踪影。

是啊，柳蒿芽是离不开水的。水没了，它怎么又能在呢？

但即使这样，我还是在每次回老家的时候，想去那里走走，在田埂上坐坐，再看看美丽的夕阳，听听乡亲们熟悉的喊娃回家的声音。

有好几次在梦里，我闻到了柳蒿芽的香味，它们一团团，一簇簇，在小河边，肆意生长着。

那些肆意生长着的柳蒿芽，就像那些个美好的年华，只能出现在梦中罢了。