一纸素信笺，十尺苍上巷

一纸素信笺，十尺苍上巷

你好哇，苍上巷

总是听闻王小波给李银河写信时爱用这样的开头，我也想这样来称呼你。

十九岁前，我未曾进入过某处巷落，我的生活总是学校教官的哨声醒来，最后一声哨声响起时，准时熄灯，留给我一个小小的念想。单调乏味的高中生活周周复始，而见你时，你的朴素惊艳了我对小巷的认知。

跌跌撞撞的第一次相遇，你便让我见到他，那个我很喜欢的男孩。有时候我觉得，喜欢他是喜欢柠檬汽水的味道，而喜欢你则是喜欢夏天的味道。窗外的麻雀总爱多嘴，许是觉得夏天快要来了吧。那被狠心砍了的柳树开始抽出新的枝条，叫嚣着夏天的到来。教室在二楼，窗外刚好可以看到那一抹抹绿色，微风徐徐，每回都会抢窗边的位置，总觉得在那里，夏天就不会那么聒噪。

五月槐花初开，我住的地方在学校后面，从校门口出来，那颗高大的槐树总是让我想起电影里的某些情节。某时某刻，我也想着也许有一天，这棵树也成了电影里的某一帧画面。我住的院子里，有五户高三的学生。每天下晚自习，我都会享受行走在小巷里的每一刻。昏黄的路灯，结伴的行人。我喜欢一个人享受孤独，而你的名字很符合我的心境呢！

自习回到家，院子里的妈妈们还在谈着家常，高考即将来临，来日可期，而我们只得默默向前。台灯下发呆的间隙，也会想，是不是离开后就不会回来了，同学们呢，再次相聚又是什么时候？

高考结束的那天晚上，四个女儿，四个妈妈，一起去吃了散伙饭。那咕嘟咕嘟的火锅底料也在庆祝着这小小的狂欢。没有人谈论自己考了多少分，也没谁说要再聚。大家都畅饮畅聊，原来高考完是这样的。吃完饭，我们沿着马路走了好久好久。高三一年，这条路修修整整终于有了些样子，而我们终于走过了高考，奔向下一个十字。你看那些车辆，他们来来往往，是因为他们知道自己要去哪里，而我们这些人只不过是被放养的宠物，未来尚不可言语。

我们几个女孩坐了小孩子的卡丁车，喝了许久未喝的饮料，断断续续，十一点终于到了家。没有人着急入睡，夜很深了，大家还在聊天。聊些什么我不知道，但我感觉我眼里似乎有咸咸的液体，弟弟说，我眼里有星星，是泪光吧，小孩子才会那么单纯。

第二天，我没有像很多人那样起的很晚，六点钟的铃声准时把我叫醒。打包行李，收拾衣物，忙着说再见，分别这个家伙没有打招呼就悄然而至。院子里的杏已变得金黄，那只面相很凶的狗也刚认识我们，对面那个胖胖的女孩，我也没怎么和她说过话，跨出大门的那刻，再也没回头。

没有人永远十九岁，但永远有人十九岁，所以，苍上巷，承蒙你出现，够我回忆好多年。

一纸素信笺，十尺苍上巷