何处惹尘埃

在这座地图上毫不起眼的西北小城里

有很多人

他们没有姓名

他们所从事的营生就是他们的姓名:

炒面，浆水，酿皮，甜醅

裁缝，涂料，出租，大师傅

……

图片来自网络

裁缝在杂货市场一间窄小的店铺里，看着转动的线圈，听着缝纫机的响声，感受了这座小城二十年里一次次蝶变的阵痛

小城却从未在意过她的坚守:

二十年前房租一年一千五

那时她还年轻

没人在意她的年轻

十五年前她送走了长女

她关起店门从早到晚哭了几天几夜

左隔壁是卖大肉的

对面的小吃街还没拆

从乡下来卖菜的小摊贩占领了街道

门前送面的三蹦子们喇叭按个不停

十年前她送走了丈夫

她已经不年轻了

日子过得太苦

于是她在缝纫机上摆了个红色的收音机

听起了佛经

五年前房价已经翻了好几番

她改嫁后生的女儿瘦瘦小小

已经在和街上的小孩们打打闹闹

这些小孩子们

也只有过年才能和爸爸妈妈坐在一桌吃同一顿饭

去年她后来的婆家掏空了她的积蓄去给小叔子的儿子买房

近几年雨水降得格外多

她缝纫机靠着的那面墙上雨水从窗户里渗进来，划出一道道歪七扭八的水纹

今年她四十过半

头发花白了过半

收音机的红色也褪了过半

不知什么时候脖子上带了一个玉佛

没有活要做的时候就闭上眼跟着念念佛经

如是我闻:

凡所有相，皆是虚妄

可是

如果不信佛在舍卫国

裁缝们，涂料们，炒面们

该怎么度过这与他人皆无关的一生？

图片来自网络