华校里的未婚妈妈老师

她们不坏，可品性里却有明显的瑕疵，会觉得她们可怜，但又不能否认她们的可怜是自我找来的，她们划开了我对菲国小城里部分年轻女孩们的认识，这份认识里有那么浓重的矛盾感。

图片来自网络，侵删

一、

Olina问我有没有孩子时，我吓了一大跳。

彼时我刚到菲国这个小城，大学毕业证书还在辅导员手里，虽已过了法定结婚年纪，但还是个刚出社会的“小屁孩”。

大概是被我脸上惊愕的表情吓住了，Olina随即改口，问我有没有男朋友。

我住在一所华校里。

菲律宾的华校并不多，一个城市最多一两所。华校属于私立学校，大部分华校类似于国内的贵族学校，在华校上学的学生，家庭条件都不差。

刚到学校的那天，我站在宿舍旁边接电话，一个瘦高个子，皮肤略黑，大眼高鼻，看起来跟我年纪相仿的女孩从身边经过，我冲她笑了一下。这个笑容，纯属表达友好，没想到女孩转身跑进另一栋楼前，嘴里发出我听不懂的笑喊声。

看着女孩，我心里有些无语。

后来我才知道，女孩名叫Olina，那天的叫喊是因为她觉得我笑起来很好看——不受国内审美潮流欢迎的单眼皮，很受菲律宾当地人喜欢。

Olina是小一班的adviser，类似于国内的班主任。

我的日常工作除了帮助理事长处理汉语事务外，还担任着好几个班级的汉语文化教学工作，恰好小一班由我负责。因为这个原因，慢慢的，我和Olina熟悉了。也就是这之后某天，她忽然问我是否有孩子。

在得知我没有男朋友的时候，Olina笑得开兴，她说她也没有男朋友。随后她掏出手机，快速点了几下，将手机举到我眼前。手机屏幕上是一个四五岁左右的小男孩。小男孩是典型的菲律宾男孩，只不过比起大部分菲律宾人，皮肤稍白。Olina告诉我，那是她的孩子，刚好五岁。

我再次被Olina的话吓了一跳，因为不久前她才告诉我她刚满24岁，只比我大几个月。

Olina 的Facebook相册里，孩子的照片占了大部分，她一张张翻给我看，一脸幸福。

为了不打扰她的喜悦，我压下心里的震撼。

小男孩鼻眼和Olina并不像，不过真的很可爱。看完近百张图片后，Olina将手机收回，兴奋地跟我讲着她的孩子。

我听得很认真，她完全没有察觉到自己有五岁孩子这件事，在我心里掀起的巨浪。

那晚下班后，我问同住的菲律宾阿姨关于Olina的事情，阿姨并没有对我的好奇表示不解，她跟我讲了Olina的故事。

二、

Olina的故事在小城里并不少见。

菲律宾人都有自己的宗教信仰，基督教、天主教、伊斯兰教，和华人的佛教。

小城里的菲律宾居民普遍信仰基督教，对于他们来说，孩子是一条生命，有自己的灵魂。所以意外怀孕后，他们不会去医院，只会把孩子生下来。

阿姨告诉我，学校里大部分女老师都和Olina一样，单身、有孩子。

我被这件事情震惊住了。要知道，这个学校里，女老师们都很年轻，二十五岁以下的女老师，占了大半比例。

和国内私立学校不一样。华校虽然学费高，条件好，但老师的工资并不高。华校里工资最高的是汉语老师，其他老师的工资普遍只有一万比索（菲律宾货币单位，最近人民币兑换汇率约为1元：8比索）左右，因此，这些老师大都是刚从学校毕业不久的年轻老师，他们在华校拿着低廉的工资攒经验，工作两三年后再考去公立学校。

菲律宾是一个义务教育普及的国家，因为政府补助，公立学校老师工资并不低。

这些普遍年龄在23-26岁的女老师们，还在学生时代，就早早的有了孩子。

当我问阿姨，那些年轻女老师们的孩子是谁在照顾时，阿姨说分情况，有的是自己照顾，有的是家里亲戚照顾，没有一个孩子，是由自己爸爸照顾的。

Olina比较幸运，她的母亲比较能干，在一家华人米厂里当管理者，所以Olina生了孩子后还比较轻松。但学校里有的老师，比如跟Olina关系不错的Rachel，在中四（菲律宾华校的年级设置，小学六年、初中四年、高中两年）时有了孩子，因为家里兄弟姐妹七人，父母也只是小散工，没有人帮忙照顾且经济紧张，Rachel不得不退学回家生孩子并把孩子带到两岁后，才继续返回学校上学，完成高中、大学学业。

对于这些单身未婚妈妈们的事情，我唏嘘的同时，也有点敬佩她们。

Olina不管从性格、身材还是行为举止里，都看不出是一个五岁小男孩的妈妈，而Rachel更是喜欢笑，只看那个笑容，谁又知道十五六岁的她独自生下、抚养孩子并努力攒够了自己上学的费用呢？

三、

因为知道了女老师们的事情，我开始跟她们有了更多的接触。

我本是没有抱着任何目的性去接触她们，却没有想到，因为跟她们的越来越熟稔，会发生后面的事情。

有一天下午，理事长让我帮他给一份汉语演讲稿注音，结束后我拿着稿件到办公室去打印，路过小一班门前时，看到Olina和阿姨站在讲台边，Rachel低头背对着门，我和Olina眼神相交，我冲她笑笑，并走开了。

等我印好稿件再次经过小一班时，她们三人依然在说什么，我本想装作什么都没看到直接走开，阿姨却叫住了我。

进了教室，我才发现Rachel在哭。

阿姨用菲律宾语跟她说了几句话，又转头将我拉到了另一边，告诉我Rachel想跟我借点钱。Rachel在外面借了高利贷，如今有人守在她家门前，让她还钱。

在来小城之前，有人告诉我千万不要给当地老师借钱。当我听到高利贷几个字时，脑子里有点短路，我没有藏住表情。

但当我看向Rachel时，她和Olina都看着我，泪痕留在脸上，泪水还没有干的眼睛里，透着期待。

我想起阿姨告诉我的关于Rachel的那些事情，最后同意借一万比索给她。

一千多人民币并不多，但想起朋友的警告，我加了一句话，希望这笔钱能在圣诞前还给我，因为圣诞节需要给汉语文化活动添购一些东西。那句话我是对着Rachel和Olina说的，她们同时点了头。

借钱的时候，我并没有想过，一个要去借高利贷的人，有多大可能性会按时还钱？

给Rachel借钱一周后，Olina也在我这儿借了一千比索，她说要给自己的孩子买一样东西，很贵，她的手里暂时没有那么多钱，等她发了工资就还。我并没有多想，毕竟一脸开心地介绍自己孩子时的Olina，是一个普通的母亲。

四、

五十年未见的台风到达小城没一天，全城放假。我坐在房间里面写一场活动的中文邀请函，有人敲门，朋友打开门，Olina带着一身雨水站在外面。

Olina是来还钱的，两张面值五百比索的纸币，递到我手里时已经被淋湿了。她的脸色苍白，把钱递给我后道了声谢就匆匆离开了。

那天晚上的风雨声很大，第二天我发现学校椰子树上的椰子全部被吹落在地。等到下午雨停，我和朋友去捡新鲜的椰子回来，坐在沙发上，一人抱着一个，用吸管喝着。阿姨从外面回来，我递给她一个椰子，她告诉我Olina被丈夫打伤了。

我被椰子汁呛住了。Olina什么时候又有了丈夫？她为什么会被打？

阿姨喝着椰汁，解释得详细：准确地说，打Olina的人是她的未婚夫，他们准备在一个多月后的圣诞节假期完婚。前两天Olina因为借高利贷的事情被未婚夫发现了，所以挨了打。

我很惊讶，就算这样，也不能打人呀？再说了，借高利贷的不是Rachel吗？

阿姨笑了，她说打人没什么，至于借高利贷，Olina和Rachel是朋友。

我刚开始没有反应过来，从阿姨那生硬的汉语里想了一下，才明白阿姨是想说Olina和Rachel一样，她们都借高利贷。

当我问到她们借高利贷后去干什么的时候，阿姨说：“她们赌钱。”

我很震惊。Olina和Rachel受过高等教育，是老师，平日里性格很棒，一点都看不出来是嗜赌的人。我想起前一天来还钱的Olina，那个时候她的丈夫就应该知道她借高利贷了吧。

“为什么要赌钱？”

“因为想要钱。”

那一瞬间，我脑子里有了一个念头：不管是Olina还是Rachel，年少的她们会早早怀孕，跟她们自己有很大关系吧。不管是年少生孩，还是如今独自带着孩子却嗜赌，都是一种不负责任的表现啊。

台风离开后，学校恢复了正常上课。来上班的第一天，Rachel告诉我她家房子被台风掀翻了，她给我看她手机里的图片，两层楼的房屋顶，有一片区域被掀了起来。可我觉得，对于自家房屋损坏的事情，Rachel一点都不着急，她更像是想表达其他东西。

Olina第二天才到学校，一见面，她就给了我一个大大的拥抱，看起来气色很不错。

Olina问我Rachel还钱了吗？我摇头，她微微皱了下眉。

五、

我开始准备圣诞活动了，Rachel依然没有主动还钱的迹象。

因为当初借给Rachel钱是阿姨帮忙开的口，我在阿姨面前说了两次后，阿姨给我送来了五千比索。她告诉我，Rachel没钱，只能先还一半。

我用这五千比索购置了自己需要的东西，却在活动前夕布置现场时，听到了Rachel和学校另一个女老师的聊天，不知道为什么，她们没有用菲律宾语交谈，用的是英语，她们在讨论住在学校的中国人的事情，Rachel说“她们（我和朋友）有钱，你去向她们借吧。”

回到宿舍，我把这件事告诉了朋友。我俩相对无言。

我只觉得自己借钱给Rachel的这个举动，是不是做错了。借钱本是偏善良的，可听到了Rachel的话，看起来却像是“人善被人欺”。

Olina再次问我Rachel有没有还我钱的时候，是她婚礼的第二天。

头一天在教堂，我看见了Olina的丈夫。年轻英俊，典型的菲律宾人。和Olina一样喜欢笑，根本看不出来他是会打Olina的人。

阿姨告诉我，Olina已经不敢赌钱了，因为丈夫管得严，会打她。

“Rachel呢？”我问阿姨。

阿姨摇了摇头。

Olina帮忙从Rachel那儿拿回了三千比索，那个时候春节已经过了，我们的工作也告一段落，还有一个多月就要离开菲律宾。

送来钱的Olina说，Rachel怀孕了。

因为并没有听说Rachel在这几个月里要结婚的消息，我虽震惊，却没有过多地细问。

眼见我要离开，Rachel一直没有来还钱。

我不好意思再去催阿姨，毕竟她也只是帮忙开了口，答应借钱的是我自己，我也没有再在Olina面前提起这件事，她能帮我拿回三千比索已经很好了。

离开小城的前一天，我在学校碰到了Rachel，她高兴地跟我打招呼，兴奋地告诉我她的预产期在假期中，她只需要请一周的假就够了。我笑着恭喜她，想了想，终是没有问她要那两千比索。她选择性遗忘了这件事，我就当做送她一份满月礼。

离开的那天，Olina和Rachel都来送我们，Rachel塞给我一个眼镜盒大小的盒子，拥抱时在我耳边说了声谢谢。

我在车上把盒子打开。盒子里是一串手珠，我看不出来那串珠子的价值，朋友说也许她并没有忘记她还欠着我两千比索。到马尼拉后，有人告诉我那串珠子大概值一千比索，在那个小城里属于比较贵重的礼物了。

看着那串珠子，我想起Olina问我是否有孩子时，我心里的震惊。

近一年过去，对于Olina和Rachel她们，我竟找不到合适的情感用词来表达自己心里的想法。在我看来，她们不坏，可品性里却有明显的瑕疵，会觉得她们可怜，但又不能否认她们的可怜是自我找来的，她们划开了我对菲国小城里部分年轻女孩们的认识，这份认识里有那么浓重的矛盾感。

——END——

2018/3