霸王别姬
读到一篇文章,陈凯歌回忆《霸王别姬》里的张国荣,找来电影好多天搁着,清明不放假,所以有了周日的空闲看完。
虞姬后来还是自刎了,他从一而终。可是我更喜欢像菊仙那样死掉,信赖坍塌的时候,就离开,留下最美丽最盛大的信仰光芒万丈着,无论是爱情,还是京剧。
我读辜鸿铭,梁启超,林徽因,徐志摩,张爱玲,许许多多众星璀璨的人物传奇,我以为晚清和民国是一个风起云涌人才辈出的时代,掩卷沉思的时候,眼前常能浮现泰戈尔被林徐二人簇拥着的画面,书生意气,风华绝代。
确实乱世出英雄,那个年代成就了多少伟人奇人!可动荡更迭的战乱,使这些底层人民遭受了多少无常的苦难!难以想象,文革对人精神的摧残,多么光鲜圣洁的人儿啊,竟然疯狂的,互相指责谩骂,揭开最爱恋最亲近人的伤疤,一下又一下的戳着伤口,鲜血淋漓的又何止伤口?心也千疮百孔了吧。
旧社会对人的摧残,真让人难过,从年方二八的男儿身,到千回百转莺莺婉婉的女娇娥;从清清白白的小生,到被英莲公公玷污又到精神无从寄托与袁四厮混的瘾君子;从遭遇打击摧残又撑到文革的自刎,程蝶衣,最难得,最惹人泪下的,是他身上的那股子劲。
无论命运让他遭遇何样的不公,他都不计较,他唱戏,不管你是谁,日本人还是汉奸,只要懂戏,他就诚恳以待。及至后来遭遇文革对他的摧残,他也不会自刎,因为这些与他无关,他的心里眼里,只有戏。所以即便面临死亡威胁,他也要说:如果那个日本人还活着,京剧就能传到日本去了。他不怕死么?他很怕,从日本堂会出来,‘还有菊仙掉孩子那次,杀杀打打,他畏畏缩缩不敢上前,仓皇躲在某处。可就是这样一个人,哪怕死,也要讲真话。他怕死,他惜命甚至胜过旁人,可是总有一样东西,在他看来胜过他的命。
我想起苏轼来,何止三起三落,简直逆天的倒霉,王安石变法他站出来反对,朝廷势力撤法,他又站出来了,一贬再贬到了海南岛。用识时务者的俊杰眼光来看,他简直叛逆的厉害。可是无论盛世还是乱世,最难得,都是坚持自己。莫说丢了乌纱帽,丢了名誉,即便性命,也在所不惜。
所以王国维才在文革时候跳河而去,我想,以他的坚韧品性,未必是难以忍受那些灭绝人性的攻击和辱骂,而是他视之比生命还重要的,学术的自由,被辱没了。
暂记此,需睡了