契诃夫的三篇小说•四

（一）《批评家》：“高尚”的父亲是真有艺术的眼光和态度借醉酒批评艺术界的呢？还是借醉酒逃避自己糟糕的生活呢？他是不是真的糟糕不知道，想来是真的，他不得不喝半价的酒水，不想喝也得喝，因为实在窘迫。想来也有实力，到底他还是完成过高难度的艺术作品。照他所说，没有任何演员称得上合格，管理者也无能。那么，不就是说他能人在草莽，现实不怎么样。

（二）《在海上》：人都卑劣，而底层人物有更多的理由痛恨和辱骂自己，因为他们的卑劣赤裸裸地表现出来，住得差，吃得差，精神贫瘠，只有生存的本能，看出他们道德败坏简直是一件轻而易举的事情，不像上层人物掩饰得那么优雅和文明（上层人物更加卑劣、虚伪）。描写水手群体的行为卑劣又龌龊，水手父子通过小洞偷窥上层人物的生活。真的看到了那样的事情，发现水手群体和上层群体的行为比起来倒是显得稀疏平常了。牧师为了钱，在新婚之夜把妻子卖给了头发发白的银行家。倒是应了作者说的“在海上，不知道美德有什么用”。在海上，在船上，隔开上层和下层的围栏不是什么别的东西，仅仅是财富而已。

（三）《歹徒目睹者的陈述》：到底是什么的真相不得而知，歹徒无非是掌握了些天文知识（有些故弄玄虚和卖弄了）。对两个歹徒的描写，确实显得他们有气质和学识。太阳在白天不见了，民众说：太阳被两个歹徒抢走了。助祭吓得跳车躲到桥底下，人群害怕的奔跑，衣物凌乱，恐慌哀叫。等到太阳出来之后，歹徒坐着马车走了。其实，是一次日食事件。深究是科学和教育的不普及和有限，以及过去愚昧的认识。