《一 黄沙埋鞘，白衣葬酒》

残阳把黄沙客栈的旗杆劈成两截时，白衣人正在擦剑。

剑鞘是空的。

鞘口三道血痕未干，像被狼爪撕开的伤口。驼背掌柜擦着永远擦不净的铜杯：“剑若出鞘，鞘便死了。”

白衣人用断刃挑起酒坛。

坛底沉淀着七颗铁莲子，三年前洛阳金风镖局的暗器。酒却是烫的，烫得驼背掌柜指节发白：“死人酿的酒才够烈。”

门外黄沙突然凝滞。

黑衣刀客的影子比人先到柜台，刀柄缀着十二枚青铜铃——塞北狼骑屠城时系在妇孺颈上的铃。白衣人的断剑仍在鞘中，鞘却开始渗血。

“你的剑死了。”刀客狞笑。

“死过二十七次的剑，”白衣人抿掉唇边酒渍，“才是好剑。”

铃碎得比风啸声急。

黑衣人的刀卡在第三颗铁莲子上时，驼背掌柜正往空杯倒酒。酒液悬成银线，映出断刃挑破十三处关节的寒光。最后一滴酒落地时，黑衣人已成黄沙里插着的刀架。

白衣人摩挲剑鞘裂痕：“二十七。”

“少算了一次。”驼背掌柜忽然露出森白牙床，“三年前洛阳暴雨夜，金风镖局总镖头的喉咙......”

断刃嗡鸣截断话头。

暮色彻底沉没时，柜台留下三道剑痕，深浅与鞘口血痕分毫不差。驼背掌柜舔了舔染血的铜杯，后厨传来酒坛碎裂声——那坛本该埋着金风镖局最后一位活人的女儿红，此刻正汩汩渗入黄沙。