寒梅著花未

寒梅著花未

文/胡美云

多久没有见到梅花了呢？那静静立在一隅的小小花朵，在雪的掩映下，冷艳顽强得世间再无它物般兀自开谢着。惟一缕缕暗香，自小小的身体里轻轻散出着，沁人心脾。

最近一次见到梅花的身影却是在远方朋友发来的照片里，傍晚时分的农家小院，尚有夕阳的余晖，薄的积雪轻压在梅的枝上，晶莹剔透的花瓣如梦似幻。在南方冬月尚傲娇着的太阳下，便有阵阵幽香隔着屏扑面而来，伴着远山远水的清冽的冷，熟悉得心痛。

仿佛那年少年时，故乡的旧屋旁，你我尚幼。一树梅花开，几阵风雪飘飘，童声稚稚里，忽然热闹的旧院：

　　墙角数枝梅呀，凌寒独自开。

　　遥知不是雪呀，为有暗香来。

1

喜欢上王维的诗，是从背他的《山居秋瞑》开始的，却并不是来自于课本。

依稀记得是小学三年级，正在浮山中学读书的小母舅，写得一手好看的毛笔小楷。临近春节时被母亲叫来家里写春联，将一毛五一张的大红纸特意多买了一张：美云啊，我写首诗给你贴在床头吧？

于是，那简易的木头床边，陪着我长大的三面斑驳土墙壁上，靠床头的那一面就有了新的颜色：红纸黑墨古诗，还有在终南山脚下怡然而居的王维。

每天醒来，睁开眼就能看到的古诗，从读背到会默，竟一点点的有了诗意与诗心。还有一些窃喜：所谓明月松间，清泉磐石，写的不就是村子后面常上去漫山跑遍的桃花山么。至于浣女渔舟，更是身边景了，甚至已是画中人。

那时，不过一墙之隔的你，偶尔会来送书拿书，会一起读诗。

周末，会一起到村子后面的桃花山，躺在青色或枯黄的草坪上。风从林间过，阳光暖暖地一点点地从耳朵里游到心里。山上的松树或者枫树长得很自在，高的矮的胖的瘦的，一棵比一棵随意，就像我们一天一样的心情。

云朵是最让我们神往的东西，总是不紧不慢地在树梢上游走着，载着我们无尽的，稀奇的，不愿说出的想象。

会载到哪里去呢？没有人问，似乎也不需要答案。

那时候，我们从来不用想念故乡，我们枕在故乡的心脏上，亲近着故乡的肌肤血肉。

我们学会了想念远方，渴望长大。

却不知，长大后的我们，会都成了异乡人。

后来，陆陆续续也看过王维许多的诗，但那首用一毛五的红纸写就的唐诗。却凝成了故乡永远的样子。

2

晚年的王维身居长安时，身老体衰。他的一生，应该说一直都是处于远离家乡的状态。

流年似水，人人都会老去，这是自然大化，无人可逆。而老去之于背井离乡之人来说，又多了许多煎熬与残酷。

“来日倚窗前，寒梅著花未？”思念在人的老去面前，都变得如此小心翼翼起来。

我不敢问你故乡山水可好？我也不敢问你故乡亲朋旧友安健？只把千般的思万般的念皆化作一声轻问：我那棵窗前的老梅树啊，它的花可开了？

“近乡情更怯，不敢问来人”是宋之问的诗，“而今识尽愁滋味，欲说还休，欲说还休。却道天凉好个秋”是辛弃疾的词。世人眼里的婉约与豪迈，在切切的思乡情里，皆化作满腔柔情：深到情怯，欲语还休。

我们都曾是故乡的孩子，却不得不在异乡的土地上学会了眺望，把故乡一点一点眺望得只剩下思念。

幸好啊，还有那些花那些树：它们还在，树会青翠，花已开好了。

而我们，曾一起见证过，树翠花开的样子。

3

一七年入冬，短暂停留马鞍山。正是大雪铺天而下时，侵天吞地的雪花飘了许多日。

终于，那些雪花飘得累了，消停了，整个世界也就剩下白茫茫的一片了。雪包裹着大地，厚厚的棉衣包裹着行路的人，连带着裹住原本应该外露着的口耳鼻——这样的冰天雪地，空气单调得只剩冷冽了。鼻子的功能除了寻些维持生命的氧气，还可以做什么呢？

如果冬天没有了梅花，鼻子，还能做什么呢？

忘记独自踏上的那座堤岸叫什么名字。皮鞋在厚的积雪上，脚印深厚，清脆地“咯吱咯吱”响着，多么熟悉的声音呵——听了许多年的，这冬的心跳声！

什么时候，远远的地方传来几声清脆的笛声，寻声而至，杨柳依依，瘦河如带。清寂的冬亭里，那个吹笛人，一身孤高的背影。恍个神，像极了某个故人。

江岸有少年相向踏雪而来，眉清目秀，留下温暖一视。

是因为我们都是踏雪寻梅人？或者，你和我一样，都是故乡客？

再向堤岸，斯人已远，只剩下一排排深深浅浅的脚印，写着一些人的远方，一些人的归路。

4

有雪的地方的冬天，天总是黑得很早，就像记忆里故乡的冬。

依然是马鞍山，与同学促膝夜谈。窗外，落晖在静默中等待，萧条的万物渐渐归于寒冷的沉寂。只有我们的声音，或高或低，许多年才见的一面，我们熟悉而陌生，我们生疏而热烈，我们有许多要说的话，却常常说着说着忽然就停了下来。

“哪来的腊梅香啊？”我一脸喜色地轻问着，一开始淡淡地，渐渐地晕成一大片，渐渐地把记忆深处的香气一点一点地抽离出来。

“哪儿有什么腊梅香啊？”同学坐在对面，一脸莫名其妙地浅笑。

是冬夜太过漫长？一切真是静啊，心，也是清的。世界静美如画，心便慢慢回了暖，有了一丝故乡的微澜。

“忽起故园想，泠然归梦长”。

雪夜梅香，依然只是一个错觉。他乡还是他乡，故乡永远是故乡。

马蹄达达，打马而过的，终究只是一个过客。

5

那一年，你要离乡去读中学，中学有个极好听的名字：杏花村中学。

你眉梢微凝，语气里却生生嵌入些笑意：这个杏花啊，就是杏花微雨江南的杏花。果真，轻启唇齿间，便有笛声悠扬，飞过一树树杏花，飞过江南江北，飞过一树寒梅，几池春水，伴着一些轻愁，荡至眼前。

我们，双手紧紧拽着各自的童年少年，各自越走越远。

6

今年入秋的时候，曾得到过一张故乡旧院的新照：门前杂草砌成了新墙，有些褪色的木门上，是一把寂静的铜锁。院子的角落，一树红柿，开在枝头。

依稀望见时光的那头，你温温而笑：看吧，故园依旧，岁月静好。

却不知，屏幕前的人早已湿了双眼：院墙下的那条小路，你曾无数次路过。而今，长满荆棘。

关于故乡，纵有千般言语万般思念。到最后，只化作一句轻轻浅问：寒梅著花未？

总有一些来路，再也成不了归途。