就当冬日阴雨天所赐的休息

“要吃糖吗？”

当一个孩子正在哭闹，糖是分散他的注意力的有效武器。

果然，他停止了哭闹。

“糖我是有的。甜的糖你吃得惯吗？”

看起来在梦里的心情不错。所梦还能记得，这真是一个特殊的午觉。

一位年轻的女士站在人脸识别系统前摇晃着脑袋，摇来晃去，并无结果。但这个系统只认识在这个单位上班的人，显然并不认得她。她是谁呢？应该是素不相识的，却有并肩刷脸的缘分。

这两天，我会时不时地想起一个人或想起两个人来。在我的人脸识别系统里，这两个人非常相像，一样的清秀，一样的斯文，一样的气息，一样的谈吐，按照性别比例来说，一样的身高，同时，一样的印象模糊。

我看他们像是兄妹，但感觉他们是情人。男的先来，针灸留针中，女的来了，熟门熟路的样子，并且还是笑嘻嘻的。她的笑，也像他，像他不笑时的表情——他不笑时，感觉也有笑意。她的笑，他的不笑，或他笑时，她不笑时，都能很像。就比如冬日最没有力量的太阳，看着能慰藉人发冷的心，但并不能温暖人的身体。

印象是如此的模糊，我只能在如下的场景里才能确定是他们二位：清秀的模样，合适的举止，一个先来，一个后到，以及更加微小的真正能让我确定而没有发现的细节，比如说，某个招呼、某句话的特点，说话的声高或腔调，然后，大脑就会突然被唤醒：这一幕曾经发生，是他们二位无疑。

所以我就能知道，他们这是第三次来。每次来，都同一个过程；每个过程的某个暂停，都是同一个情景。男人先来后走，女人后来先走。男人走时总说“明天再来治疗一起算”，但每次都只来一次——这次也是。

这事不由勾起了我的好奇心。正是好奇心，让我这两天经常想起他们二位：他们有什么样的故事？又有什么样的境遇？

每个人都有不同的故事，不同的境遇。如果没有机会深入了解，都有不为人知的或暖或冷的内幕。我曾遇到一个比他们年轻得多的男人，以送快递维持组建不久的家庭，窘迫得支付不了一次几十块钱的治疗费。

所谓的药疹，骚扰了我一个星期，余波未静。皮疹已经消退，但贴身的衣服却像长出了针，时不时地要在这里或者那里扎我一下。阴雨的天气照例是我最喜欢的，因为我会自然而然地想，阴雨天就可以心安理得地不劳动，不劳动就闲，闲就轻松——什么是幸福？也许，轻松就是其中的一种。这种农民式的幸福，如果已经失去了土地，已经没有机会在属于自己的土地上劳作，恐怕难以体会。

办公室的桌上摆着几本书，几本都是费脑的书。一闲就看，反复看。这样的看法，注定不会有尽头。枕边新放着村上春树的《挪威的森林》，既然看得断断续续，就说明不见其好。人到中年，应该已经不适合看小说了。可是，有适合我的散文吗？

小时候，觉得糖是人世间最美味的东西。越是年长，便越挑剔。能迎合我的脾胃的越来越少，也越来越难以迎合他人的脾胃。今天下午把闲暇的时间放于此处，就当冬日阴雨天所赐的休息。