窝着，直到地老天荒的那天。

开学第一天终于结束了。我想谈谈一天来自己的感受。

今天，如果要用一个字来总结，那就是：累。

今年秋季，我教一年级五班，六班的数学。兼五班的班主任。

9月1日7：20我早早来到学校。因为今天是一年级的小朋友第一天上学。他们大多不认字。有的即使认得几个，也不系统，作不得用。

昨天，家长按号数给孩子们做好了姓名牌放到了课桌上。可是，想让第一天入学的一年级小朋友在50个座位中找到放着自己名字牌的位置，简直是异想天开。斦以我得早早到学校，早早进教室。帮着陆陆续续来到班级的孩子找到属于他们的座位。并指导他们放好书包，要求他们在座位上坐好，安静地等着上课。

8：20，孩子们都来到教室，找到了属于自己的桌位。这时，运动员进行曲响起。我开始集队准备带孩子们到操场上排队参加升旗仪式。

刚入学的一年级小朋友对于新校园是陌生的。为了防止他们走丢，我只能以最大的耐心组织他们排好队，然后像老母鸡带着一群觅食的小鸡般慢慢地走向操场。

三四个篮球场大小的操场整整齐齐地挤下了三千多名学生。那拥挤程度不用形容，读者也可想像得到。

在这拥挤的场地参加完升旗仪式，接下来还要聆听领导的讲话。前前后后，从进场到退场总共花了半个小时左右。半个小时下来，许多刚刚还活蹦乱跳的小朋友的小脸蛋上很明显的出现了倦容。我呢，早上到现在已经连续站了一个多小时，脚有点酸了。

但，这只是一天的开始。

带孩子进教室之后，我开始根据孩子的身高安排桌位。这也是个体力活。刚入学的孩子是不懂得自己排身高的。老师得一个一个地拉着他们按身高的大小排队，分桌位。分好桌位以后，开始进行一些最基本的行为规范教育。这一翻操作下来，时针指向了“10”。也就是说，从早上来到学校到现在，我已经站着连续工作三个小时了。在这三小时里，我的嘴巴几乎没什么机会闲合过。

按说，我得找个时间歇口气，缓缓我那干渴的喉咙了。然而，这只是按说。不要忘了，我可是两个班的数学老师兼班主任。

虽说我已经连续站了三个多小时。可到现在，另一个班我还没露过面呢。

第三节课，我出现在了六班的课堂上。半小时候后，搭班的黄老师见我从早上到现在还没时间停下来喝口水。就走过来接管了班级。休息了20分钟。时针指向“11”，第三节下课。要在以前，我可以回家了。可是，现在不是以前。第三节课下课后还有一个延时服务。根据错峰放学的要求，一年级11时40分放学。意思是说，我必须接着到班级上课，直到11：40。

要是高年级也好办。课后延时的时间可以让孩子自己做点作业，老师在班级里督班就行。虽说累点，也不至于累到哪去。可是，我现在面对的可是大字不识几个的新入学的一年级小学生。他们没有作业，不会看书。如果没有老师的有效组织，他们能做的，就是圈在教室里，百无聊赖地度过这40分钟。没办法，我只能接着开讲。期间，几个小朋友可能是这一次被圈在学校里这么久，一直问我是不是放学了，能不能回家。

我很同情他们。同情这些刚入学的小学生第一天走进小学课堂，在没有作业，没有什么有趣的活动可以参加的情况下也要被圈在学校里，直到11：40才能放学。

事不凑巧，天有不测。

临近放学，天突然下起了大雨。

早上来学校的时候，天还是晴朗的。学生们出门都没带伞。为了不让这些祖国的花朵被雨淋着。学校允许家长到教室门口接孩子。这意味着我必须等班里的最后一个孩子被家长接回后才能放学。

当最后一位孩子等来家长的时候，我看了一下时间：12：20。简单地整理一下教室，关了电灯，风扇。回到家看一下时间：12：40。

随便扒啦两口饭。稍事休息，下午2：30后我又来到了学校。写计划，备教案。思索着明天的功课。很快，时针指向了下午4时。很快就要下课了。等会儿，我要再上课后延时服务。时间是1小时。下午的延时学生没有全部参加，讲不了课。我只能再临时想出一些内容来为这些留下来的学生进行服务。

终于，放学的铃声响了。17：05，我结束了一天的功课，拖着疲惫的身躯回家准备晚饭。因为妻子也是教师，也要参加课后延时服务。她今年接的是四年级。四年级的延时服务要到17：50才结束。即使家离学校不远，但到家时基本上也已经18：20。

和妻子一起就着一小盘青菜一人吃了一碗小米粥后，我问：“一会儿去公园散步吗？”

妻子说：“不了，一天下来，累得骨头都快散架了。现在只想躺平。”

“我也是。”

说完，我们一人找了沙发的一角窝着。

就在我快要进入梦乡的时候，迷迷糊糊中听到妻子梦魇般的呓语：今天的碗谁洗呢？

我翻了个身，有气无地答道：让碗见鬼去吧。现在的我只想就这么窝着、窝着……直到地老天荒的那天。

这时，好像有一个声音在我耳边响起：不能睡觉。快翻看手机微信的学校群。或许又有好些表格限时限点地等着你填呢。赶快起来，不能睡着。

一骨碌地，我又爬了起来。打开手机看了一下微信群。果然，学校重要通知群里有了一条待完成的通知。