在贫瘠的土壤里开出花来――乡村教师生活记趣（三）

人生的每一段路，都有它的意义存在，无论好与坏，都是属于你自己独一无二的风景。

今天记录的，是我很尊敬的几位老教师，他们不是特岗，却扎根农村很多年，有的人，竟是一辈子。

国旗下

怕会涉及到隐私之类，所以，这里只称他们老师。

第一位是张老师，在我来学校的第二年就退休了，平时和他的交集并不多，但还是要写一写。

由于年纪大了，耳朵有些背，每次和他交流都要提高声音的分贝。他的日常工作是管理学校的图书馆，说是图书馆，也只不过是由半间教室改的。他会在风小的日子里，在图书馆前摆上写着“今日还书”的小黑板，而后，拿着喜欢的书在暖融融的阳光里阅读。以至于“午后，阳光下，一人一书”的画面，到现在都时时浮现。

明明就是要退休的人了，却依然爱读书，从那一本本的文字中获取知识。我一直都很尊敬尊重知识的人。就像北大教授陈平原先生说的那样，“不是说书本本身特了不起，而是读书这个行为意味着你没有完全认同于这个现世和现实，你还有追求，还有奋斗，你还有不满，你还在寻找另一种可能性，另一种生活方式。”对，即便要退休了，也依旧在成长，是另一种生活方式的开始。

每天都会期待张老师，期待他打开图书馆的门，他总对我说，“年轻人，要多看书，多看书好。”好字的音会拉的很长。

那间小小的图书馆也给了我很多意外的惊喜，找到了一本很多年前出版的《大唐西域记》，全书都是繁体字，读起来虽然费时，却也乐的欢喜。看到了张爱玲的《同学少年都不贱》，就是04年出的那版，那可是我找寻很久的作品。

感谢张老师让我看到了一名乡村老教师的人文素养，终身学习。我，会努力。

第二位赵老师，同样由于年岁大，说话声小了，他是听不清的。

他每天的工作是为全校师生烧开水，天天如此，从不间断。每次打水总会和他聊上几句，慢慢地，听来了很多故事，那都是他这些年教书以来实实在在发生过的。

那年月，老师是最不好做的职业，尤其是乡村教师，挣的少不说，还操心劳神，那时候，是很少人愿意当老师的，一家俩孩子念书都供不起。那时候，那时候……

现在好了，孩子们上学已经不用交学杂费了，还有生活补助，老师们的待遇也好了很多，只是，年轻人啊，心太野，留不住。

可是，赵老师，请放心，外面的天再阔，也是有人甘愿留下来生活。

第三位也是赵老师，他笔下的山水似乎拥有着生命，孩子们习惯称呼他为“师傅”，感触最大的，是听他说的一段话，大意如下:

每个人都有自己的修行，说出去的话，便是你的修行，话从你嘴里说出去的那一刻便有了生命，所以，有些话会伤人，有些话却让人如沐春风。人要说好话，结善缘。

很有哲理，对不对，和海明威那段关于说话的文字要表达的意思很相像，对不对。

（我们花了两年学会说话，却要花上六十年来学会闭嘴，大多数时候，我们说的挺多，彼此的距离却越远，矛盾也越多，在沟通中，大多数人总是急于表达自己，一吐为快，却一点儿也不懂对方。两年学说话，一生学闭嘴。懂与不懂，不多说。心乱心静，慢慢说。若真没话，就别说。）

你的言行便是你的修行。

第四位，是学校里语文教师的领头人李老师。几乎年年送毕业生，自己积累的试卷、试题不计其数，多年的教学经验使他很多次命中中考试题。

五十多岁，依旧坚守在教育一线，我们新教师遇到任何问题去请教，他都倾囊相授，总是鼓励我们年轻人要多探索，多尝试，多创新，“有教无类，教无定法”是他送给我们最好的鼓励。

韩愈曾在《师说》中写道，“师者，所以传道授业解惑也”，从每位教师身上，我都深深感受到这一点，身正为师，识丰为师，德善为师。是的，能够成为你们的同事，真的很感激。

（明天，写写我辈年轻的教师吧。）