第五十一夜：甜酸茶

  原以为到处都有卖的小吃，原来是家乡特有的味道。上次喝甜酸茶还是小时候在姥姥家门口，夏天卖甜酸茶的小贩用大碗，从桶里放出来满满一碗，我和表弟两个人坐在门口，虽然烈日炎炎，却满口生津，小贩也不着急，一边休息看着俩喝，一边和姥姥闲聊，喝完之后把碗收回骑上车继续走街串巷，吆喝着“甜酸茶嘞”。转眼姥姥姥爷已经走了十多年，旧房子早已闲置，早晚会在旧城区改造中消失。在胡同中穿行的小贩想必也早已退休。偶尔有一天和人提起想和甜酸茶对方却不知道，才醒悟习以为常的儿时味道原来是家乡的特产。这些味道好像时间的锚点，定住了过去的回忆。虽然期待重温小时候味道，但总有一股隐隐的担心。怕尝到的味道不如小时候，怕尝到的味道不是记忆中的味道，怕记忆中的味道根本不是它原本的味道。人的记忆根本不可靠，曾经以为的很多美好其实是加工的结果，以前听过一句话，说人记忆中的美好只有几个，如果你想去重温，那么每重温一个就会破灭一个。那些你曾经无法选择的东西会变成你的依赖，成为你的安全感，你知道无论走到哪里它们还是会在哪里。亲手毁掉了一个美好还能承受，再毁掉一个怕是会失望。但世界终归是真实的，它而不依靠想象，如果这是他真实的样子，那就让它回归真实，害怕破灭所谓的美好，有可能只是为自己过去平凡的生活寻找特殊的意义，因为时间一去不复返，真正怀念的是再回不去的时间。一位怀念过去时因为现在过得没有过去好，美好不止存在于过去，也会出现在将来，怀念不如创造想要的生活。如果人生需要重新洗牌，那你至少重新发牌或者坐庄的应该是你自己。

  赌也是要资格的。