一个女人的成长史
一
熬了近十年，老公终于迈出一步，成为车间的副主任。下发任职文件那天，我感受到他如释重负的心情，一家人外出吃了个大餐后，还破天荒带去KTV唱了歌。
喜悦的心，就定格在了那一天。
第二天中午，老公打来电话说，车间正在大检修，自己刚提拔，要带队加班，晚上坐9点的班车回家。
我跟老公在同一家企业上班，我的工作偏向于后勤服务。我太明白“大检休”意味着什么了。别的不说，至少意味着近两个月时间，老公都会“钉”在现场带队伍。
“行，你忙吧，到点就回。”我根本没有适应老公角色的转变，但我也不能拖他的后腿。
“家里辛苦你了，晚上我到家都快10点了，你们别等我，让孩子早点睡。”老公匆匆挂上电话。
就一天不到，我就感觉他变了：好像对我有些敷衍了。
我心里有些失落，和他结婚后，他对我宠爱有加，唯独让我不平衡的是，他的父母不愿过来帮我们带孩子。
我们在单位所在的城市买了房，与各自的父母天各一方。由于工作的特殊性，上班地点在偏远山区，班车每天来回接送，路程约一个小时。
下了班车，我先从幼儿园接小女儿回家，到家后，看见大儿子正在阳台的书桌边写作业。
一切都很正常，但总感觉老公不在，家的氛围淡了许多，显得好冷清，心里有种孤寂感在滋生。
做饭、洗碗、拖地……，虽然之前也在做这些家务，但这天总感觉没劲、没心情。我得了一种病：离不开男人的病。
我狠狠鄙视了自己一翻，又情不自禁打开手机一看，才八点半，离老公下班还有半个小时，离他到家还有近两个小时。关上手机，我又鄙视了自己一翻。
二
“你玩多久手机了？”心思回到孩子身上，我才发现儿子蹲在沙发上，手指飞舞加肌肉抽搐般玩着游戏。这是他高度投入玩手机时才有的状态。
“别玩了，赶紧去洗漱睡觉！”真是男人坏事，平常对我差一点，就不会这样心心念念的，差点忘记教育孩子了。
“马上、马上，我再玩一把！”儿子头都不抬，像他老爹中午敷衍我一样回答我。
“别马上，现在就放下手机，十分钟之内，上床！”
“马上！马上！”
原本以为儿子会立刻放下手机，按照我的指示去做，没想到他竟然无动于衷。我醒悟过来，我只是他眼中一只狐假虎威的“狐狸”而已。
儿子小学四年级了，跟其他孩子一样，一直窥视着手机里的精彩世界。他手里拿着的是一部我“淘汰”下来的手机，主要用于完成家庭作业和上网课。时间充足也允许他看会儿视频、玩会儿游戏。
我有点后悔，吃晚饭的时候告诉了他，他爸爸回到家估计得10点左右，而且可能持续两个月。“老虎不在家”这应该是当时他内心最真实的独白。
“现在就去！”我走过去，一把夺过手机。“别以为你爸加班，你就可以不听话，小心他回来收拾你！”
儿子一脸不情愿，慢腾腾地起身去洗漱。一旁看他玩手机的小女儿，也失去了兴致，跳下沙发，跑开了。
我有点头大，细思极恐：要是每天晚上我在忙的时候，这两孩子都玩手机咋办？周末我跟老公都上班去了，孩子咋办？老公现在只是加班，要是今后值班，咋办？
一堆问题浮现出来，我感觉自己要失控了，稳稳当当的家，以后怕是不安稳了。
三
之前，我跟老公上着朝九晚五的班，周末选择休息一天，连续两个月有20天的轮休。除了周末要补位照顾孩子，我们的轨迹基本上是“双宿双飞”。
升职当了小领导，就意味着更大的责任和付出，而我就是他背后默默支持他的女人，多么伟大啊！
去他娘的伟大！我只是个小女人，我不需要毫无意义的伟大，我只想男人能担起自己的家庭责任，平平淡淡过日子。
晚上10点06分，老公回到家，孩子都已经睡着了。我把我的顾虑说了出来。
“周末让女儿去托儿所，把儿子丢家里。”第一个问题：如果他周末不休息，就会有一天没人照顾孩子。“儿子大了，放家里没事儿，中午给他点个外卖。”
“那遇到在现场值一周班的情况怎么办？”
“这不还有你在吗？就当我加了一周夜不归宿的班，挺挺就过去了。”
“如果不能按时轮休，怎么办？”
“咱们就分开休，轮流照顾孩子，不是更好吗？”
这些回答，我没有一个是满意的，越听越生气。男人真是神奇的物种，老婆这么大个人杵在他面前，他是看不到吗？
“儿子只怕你，你不在家，我说的话他不怎么听。”
“这好办，他不听话的时候，给我打个电话，或者晚上回来告诉我，我好好收拾他。”
“我怎么办？”
“啊！……额，你今天辛苦了，照顾两个孩子挺累的吧，等忙完这次检修，我给你好好放个假，每天当甩手掌柜！”
男人就不能升官！才一天，我就能确认他变了，说话的口气让我觉得陌生，再大的事，在他眼里好像都成了小事，这担子却只让我一个人扛。
我气得没话说。第二天一早，他送女儿去幼儿园，我独自去乘坐班车上班，开启了分道扬镳的日子。
四
这段日子我像极了单亲妈妈，每天的工作是我最轻松的时候，下班回家才是真正的战场。
一个人要带两个孩子，要做家务，要辅导作业。我手脚不停并没有换来家里的风平浪静，儿子趁我一个人无暇顾及，越来越大胆玩手机，深深沉迷于手机世界。
我劝说过、呵斥过、抢夺过、打骂过，告过状、诉过苦，每一次我都以为情况会有好转，现实是又一次以失败收场。
儿子的戾气也在手机大战中被激发出来，似与我势不两立。他摸准了他爸回家的时间，不管如何鸡飞狗跳，他准时在九点半上床睡觉。待老公回到家，一切好像都过去了，把儿子拉起来打一顿又不太合适，只能再找时间进行一番说教。
说教有用的话，就不会有那么多沉迷于网络世界的孩子了，我对老公也失去了信心。据说很多领导教育不好自己的孩子，这小领导没当几天，孩子却早已到了无法管教的地步了，真是得不偿失。
“能不能别当这个破领导了，孩子教育不好，当再大的领导又有什么用？”我忍不住对老公说出心中一直想说的话。
“孩子不是挺好的吗？晚上按时睡觉，功课也没落下，不就玩会手机嘛！”
“晚上吃完饭就玩手机到睡觉，周末几乎玩一整天，你说这还挺好的？”
真不知道为什么男人在某些事上会那么迟钝，非得孩子成绩大幅下滑，才知道后果吗？单位里不是没有这种情况，有好几个男同事，就因为孩子无法管教，辞职或转岗回家守着孩子。
我不想事态发展到这种地步，但老公也有难处，硕士毕业，年纪轻轻，还有一身抱负。眼看迈出了第一步，不想因家庭绊住了脚。
还好，大检修结束后，老公直接请了20天的轮休假，好好给我放了个假，兑现了让我当“甩手掌柜”的诺言。
其实，我也很心疼他。父母在东北，自己在川东北，一字之差，相距千里。父母要打理大片土地，也不适应四川潮湿的气候，不愿过来带孩子。
而我与父母家虽相距只有一百多里，但是家里还有个哥哥，父母都把心思放在侄儿侄女身上了，无暇分身。
我时常觉得，我跟老公是“相依为命”，他要是累倒了，这个家也就倒了。看到他刚从繁忙的工作中解脱出来，转身又投入到柴米油盐、相妻教子的琐事中，自己心疼又难受。暗地下决心，今后少给他添麻烦。
五
可是，幸福在身边的时候，麻烦并没有走远。在老公结束休假返岗的第二周，他要值班了，7天都不能回家。得知消息，被压抑近一个月的儿子，觉得自己终于迎来了解放。
第一天晚上他就玩手机到11点多，还是在我威逼恐吓下才意犹未尽地去睡了觉。第二天，为防止类似情况发生，我提前去收缴他的手机。没想到他竟然与我对着干，死活不给，一怒之下我把争抢过来的手机狠狠摔坏在地上。
儿子抽泣了一晚上。第二天，上课、写作业要用手机，他气势汹汹地向我讨债，我只好先把自己的手机给他。
我为自己的冲动自责不已，赶紧淘了个手机，以备不时之需。儿子知道我已到了无计可施的地步，手机玩起来更是猖獗，一连四天，一天比一天晚。
我不想管了，打电话给他爸，看他如何收拾局面。老公坚持值完最后一天班，带着熊熊怒火回到家，二话不说，提起装腔作势写作业的儿子就打。
我在一边没有阻挠，女儿吓得娃娃大哭，儿子的向我投来怨恨的目光，我心都碎了。
我知道，这顿打并没用，反而会激起他玩手机的斗志。更隐蔽行动，更挑衅我的权威，更会在他爸爸面前演戏。
老公终于重视起来，与我商量对策，我哪还有办法？旧事重提，让他放弃领导职务。他思考良久，最后还是摇了摇头。
“每个问题，都不会只有一种解决方式，让我再想想其他办法。”
思考了一夜加半天，老公通过钉钉给我发来消息，提议让我去公司EAP（员工心理援助）服务中心找心理咨询师咨询一下，看能不能有好的对策。
“就这？”我觉得这个提议不怎么靠谱。公司的EAP讲座我也是参与了好多次，熟悉了她们的“套路”。在这些咨询师眼里，我们总是拿别人的错伤害自己，要想心情愉悦就先改变自己不合理的认知。
总结就是：既然改变不了别人，我们就先改变自己。这不就是阿Q精神吗？吃了苦，还得劝自己想开点。
所以，我对去找咨询师来解决目前困境的做法并不抱希望。但这毕竟也算是走投无路的一个选择，我勉强同意了老公的提议。
六
第二天上午，我就去了一趟EAP服务中心，接待我的是一名男咨询师，之前听过他的讲座，也算半个熟人。
在接待室里，他认真听完了我的讲述，但他并没有立即给我提出建议。他把我带到隔壁的沙盘室，让我任意挑选摆件摆出一个以“家”为主题的场景。
随后，意料之中地他对我进行了内心世界的分析。他认为我偏于固执、刻板，内心比较保守，在看待事物上存在许多不合理的认知，是我内心不安、恐慌的来源。
在对待孩子沉迷于手机这件事上，他建议我多想想玩手机的好处，这样就不会每次因看到孩子玩手机而上火去制止。如果孩子知道我是不反对玩手机的，后续沟通就顺畅了，趁热约法三章，让孩子在我约束范围内玩手机。
听完他的建议，我愈发觉得心理咨询师不靠谱。说来说去就是想让我先改变，潜台词就是我错了呗。
再说了，我那儿子我最清楚，再怎么和他沟通顺畅，他也不会上当跳进我设置的条条框框。一旦玩得不爽，说翻脸就翻脸，约法三章是不可能的。
中午，我向老公详细的讲述了整个求助过程以及我的看法，他听后却觉得可以试一试。
为此，我觉得自己很受伤。我觉得我在家里越来越没有发言权，孩子不听我的，现在老公也不相信我的判断。
“要试你去试，儿子本来就怕你，你说啥他都不敢忤逆。”我向他抗议。
“行，我今晚就和他谈谈。”
“谈什么？你还谈少了么？每次都是当面答应得好好的，你一不在身边，还不是想咋样就咋样！”
“额~还真是！”老公的信心又被击垮：“不过咨询师建议你改变看法，让自己少生点气还是对的，经常生气对身体不好。”
“我都知道啊，谁愿意老生气呢？这不是没办法急的嘛！”我泄气地说：“现在还有啥办法？要不让我爸妈过来一个人盯着？”
“算了，还是别拆散他们了，让我再想想看。”
七
我等了一周也没等来老公的解决办法，却在微信群里等来老师的点名批评。儿子竟然在学校里也开始偷偷玩手机了。看来他爸在不加班、值班的情况下，已经影响到他放学后玩手机的时长了。只好把阵地转移到学校去。
老公知道情况后，下班第一时间又想揍儿子一顿，被我拉住了。
我已经累了，不想再看到家里出现这样的暴力场面。打一顿又有什么用？儿子的哭声让我心疼，眼神又让我心碎，无力感让我对教育儿子没有了兴致和怒气。
儿子应该知道自己有一劫，本已做好挨揍的准备了，却发现并没有如期而至。他疑惑地看着我，内心似乎在寻思，平常煽风点火的妈妈，为什么今天不反而拉架了。
“作业写完没？”我受不了儿子的眼神，转移话题问他。
“正在写！”
“写完再玩手机，去自己房间玩。”我不知道自己为什么说这样话，说完才反应过来，这应该是一种无力的妥协。
儿子看了看我，又看了看老公，老公向他点了点头，意思是同意我的说法。儿子转身回到阳台的书桌边默默写他的作业。
老公去准备晚餐，我在茶几上辅导小女儿学习。儿子写完作业并没有去玩手机，手脚不安地在客厅转悠，几分钟后凑到我身边问：“妈妈，我真的可以玩手机吗？”
听到儿子的问题，我脑中忽然闪过一个念头，想去抓又消失了。我抬头看着一脸不解的儿子，我也一头雾水，这是什么道理？不让他玩，他死活要玩，现在让他玩吧，他到犹豫起来了，这是啥情况？
“去玩吧！”我不动声色回应儿子。待儿子慢腾腾挪进房间后，我走到老公身边，说起儿子的反常行为。还告诉他，我刚才灵光闪现，好像快想通什么了，但又没抓住，这可能是解决儿子沉迷手机的一个终极思路。
老公听了后，认为孩子是不相信我，毕竟之前我一直反对他玩手机来着，所以儿子觉得我很反常，故意说出让他玩的话，后面好一起算账。
老公的分析虽有道理，但我还是认为他是错的，儿子的行为和眼神我观察得很清楚，绝对不是老公说的那样。答案还得由我自己寻着那一丝灵光去找。
夜里，一阵春风拂来，我背着外公为我编织的小背篓，赤脚走在一条长满青草野菜的田埂上。我的背篓里装满了新鲜嫩绿的猪草和一双漂亮的花布鞋。
一个高大的身影从田埂的另一边走来，那是我的爸爸，他提着一个竹篮子，里面装满了红色的樱桃，远远地向我招手。
我像一只蝴蝶飞奔过去，爸爸一把搂住我，卸下我的小背篓背在自己肩上。我抓起一大把樱桃塞进嘴里，酸酸甜甜的，吃得眯眼咧嘴，爸爸顿时笑得像一朵花儿在绽放。
我也笑了，摸摸枕头还流了一大滩口水。
小时候因为贪玩，和小伙伴出去打猪草总是空着背篓回家，踩泥里、摔田里，小布鞋从来没有干净过。我从没有吃过甜甜的樱桃，因为我没耐心等门前的樱桃慢慢成熟。
这些场景深深埋在我的脑子里，偶尔出现在残缺的梦中，充满遗憾。没想到这一晚的梦，那么完整、美好。
应该是那一丝灵光在整合我的记忆，我顿时想明白了很多事。孩子没有不贪玩的，没有老老实实听话的，这是人的天性。成年人骨子里也贪玩、也不想听人安排，可为了养家，为了生活，必须压制自己的天性。
我突然又想到了心理咨询师说的“约法三章”，我们不都是活在约定俗成的世界里吗？最好的约定是各取所需，这是那一丝灵光带给我最终的启示。
我反思，之前与孩子的约定其实都是不平等条约：限定玩手机时间，什么时候上交手机，玩什么内容等等。这些约定一方是禁止玩手机，一方是我得到手机。
我得到一部闲置的手机有什么用？孩子上交了手机就专心做其他事了吗？结果既不是我想要的，也不是孩子想要的，约定迟早会被打破。
我要的并不是手机，而是担心孩子把时间浪费在无意义的事上，没有收获、没有成长，这才是我一直抵触他玩手机的原因。
各取所需！我沿着思路，找到了一个既让儿子可以放心玩手机，又能让我见到他成长的方法。我摇醒一旁的老公兴奋地与他商量明天的行动，这一次我让他对儿子再狠一点。
八
第二天晚饭后，老公慎重其事将儿子叫住，在餐桌上面对面开始谈话。
“考虑到你最近的表现和一直不听妈妈的话，我决定监视你手机程序使用情况，一旦发现做与学习无关的事，就罚你抄写课本并停一个月零花钱！”老公表情严肃地对儿子说：“你可同意！”
“抄什么课本？”儿子一脸不满，但面对“老虎”也不敢发怒，只想问得更明白些。
“抄你这学期所有的课本，而且发现一次抄一遍，限时一周抄完。”老公狠狠说道：“一次抄不完，就累加次数，直到你全部抄完！”
“我不同意！”想到那可能发生的暗无天日的日子，儿子内心的恐惧最终战胜了面前的“老虎”，出言反对。
“不同意也得同意，我只是通知你而已，别再撞我手上。”
“我不！”儿子从座位上跳起来，顶着立马挨揍的风险，对着老公大叫道：“啥都是你说了算，不公平！”
“只要你不玩手机，这些后果都不会发生，有什么不公平？”老公淡淡地说。
“……”儿子沉默了，不敢直视老公的眼睛，无意中把头扭向了我。
“惩罚太严重了！”我抓紧时机，拉了一下老公的胳膊，对他说：“你这样还不如没收他的手机，这样他就不会犯错了。”
听到我的话，儿子恨恨地看了我一眼，没有说话。
“我这是在锻炼他的自控能力。”老公说：“手机这一关过不去，以后怎么去抵制更大的诱惑？”
“你扯得太远了！”我对老公的说辞假装生气。“自控能力是慢慢锻炼出来的，不是一下子就有的，你们男人戒烟不也是慢慢来的吗？”
“听你的意思，你是想让儿子继续玩手机吗？”老公反问：“你之前不是一直反对他玩吗？”
儿子愣愣地看着我，等待我的回答。
“对，那是之前！我想明白了，其实玩手机也能学到东西。”我看着儿子的眼睛继续说道：“比如刷抖音，里面有很多新奇的东西，可以拓宽视野；比如玩游戏，可以锻炼大脑反应速度，这些都是对孩子有用的。”
“你太理想化了，孩子玩手机的时候是不会注意到这些的，他们寻求的只是刺激！”按照设定的剧本，老公对我进行嘲讽。
我假装很生气说：“我有办法让孩子注意到这些！”
“说来听听。”老公轻蔑一笑，淡淡回应。
“刷短视频的时候，可以让孩子把最感兴趣的、最有收获的、最受感动的三个视频记录下来。”
“怎么记？”
“就是简单地描述一下内容是什么，然后写写为什么让自己觉得有趣、有收获、受感动。”
“就这样？那玩游戏呢？”
“玩游戏的时候，让孩子多去发现游戏的不好之处，让他们多提改进建议，最好是每天都能发现新问题。”
“就这些？也太简单了吧，现在哪个游戏不是毛病一大堆？”老公继续嘲笑我的方法：“你的方法都太简单，孩子稍微一应付就过去了，不但不能达到目的，反而会让他们养成偷懒的习惯。”
“这也不行，那也不行，你倒给个可行的啊？”我愤怒地起身，大声对老公说。
“别生气，别生气，你的方法很好，但我觉得有漏洞嘛！”老公赶紧安抚我，我坐下椅子等他最后的补充。
“我觉得每次刷短视频不能超过35分钟，到时间就要停下来休息至少20分钟。”
“为什么？”
“这样既可以保护好眼睛又可以及时记录之前看的内容，不然时间一久就忘了。”
“这倒也是！”
“所以，必须每一次停下来，都得完成一次记录。”
“你的意思是不限制看视频的时间？”
“只要时间允许，可以随便看，但要按约定的条款来，而且每天最终只能选择三条“最深刻”的内容留下。”
“这点我同意，要留就留精品。”
“玩游戏也一样，必须玩精品游戏，那些毛病一大堆的游戏就不要碰了，再怎么改进也是垃圾。”
“玩游戏总得限制时间吧？”
“也不用，每天玩一个小时以下给游戏提一条300字以上的改进建议，玩一个小时以上写一篇600字以上的游戏攻略。”
“你这样的要求，是想让孩子成为游戏高手吗？不学习了？”
“用你的话说，这也是学习。”老公看着我会心一笑。“怎么样，我补充的还行吧？”
“还可以，就是有些难度，一般的孩子是不会同意的。”我有意转头看向儿子。
“不同意，就还是按最开始罚抄课本的约定来！”未等儿子开口，老公愤愤道。
“我当然同意！先说好，时间允许的话不能阻止我玩手机。”儿子感觉捡了个大便宜，急忙表了态。
“好，我们现在就签一份协议，不，是两份，如果这一份协议你一旦做不到，我们就执行罚抄课本的协议，不得反悔！”
“好！”儿子干脆地同意了。
正如我和老公谋划的一样，在我俩唱完黑脸唱红脸以及漫天要价、居中调和的一系列表演下，儿子最终老老实实与老公签署了一份“各取所需”的协议。
而我，继续以中间人的身份，不参与他们的协议签订，以便应对往后突发的情况。
当晚，老公便以协议需要为由，在儿子手机上安装了一个监测软件运行时间的APP，儿子自然也没了抵触情绪。
九
从那以后，我每天睡觉前多了一份享受，就是阅读儿子写的收获、建议或攻略。虽然稚嫩、天马行空，但每天都在思考和成长。
最近，他的作文连连得到老师表扬，我对他说，这都是玩手机的功劳。我还称赞他对游戏提的建议越来越好，希望他能够学学编程自己去设计一款游戏。
现在，我的心态非常正。我不否认自己仍有认知偏差，还会遇到各种问题，但我一点也不焦灼害怕了，我知道心路历程必须自己走完。就如生活始终是从一个平衡到另一个平衡一样，只要坚持走下去，再多的困难都会消散。
