时间是一漏斗，留下来的都是相似的。

有个老朋友在朋友圈里要我的联系方式，要了一圈没给她。后来有一个来问我，要不要给她。

给。 我说了这一个字。

因为以前的恩怨已经被岁月冲刷的完全褪色，所剩无几。偶尔听闻她过的糟糕，听来笑笑置若罔闻。

我们俩互相拉黑次数，加回来原因，已经完全记不住了，也不在乎了。挺巧的，这次我把她前任拉黑以后，她没过一星期就在我的好友列表里了。好像他们俩只能有一个存在于我的世界。

最想了解的搁置信息是什么，我再明白不过。

又一次成为好友以后，我在当天就把所有后来的故事都讲给她。老铁（也就是她的前任）的天崩地裂，后来的灰溜溜离开运城，后来的得一场大病，后来的有了新一任，后来的我们翻脸。像是录像带的倒放，零零碎碎熙熙攘攘，又无情无义。

依稀记得，她第一次出现在我目光里是最好兄弟给我介绍的，说是这是他的妹妹，最喜欢的女孩。这个女孩后来经历了无数个男朋友，却唯独没有考虑我兄弟。也曾有问过，难道真的没有喜欢过嘛。回复说，我兄弟对她太好，好的让她形成依赖，刚开始怕在一起以后可能会失去，后来把自己玩坏了玩脏了，就觉得不配了。

如今，她已是一个孩子的妈妈，正跟家里闹得天翻地覆，撕破了所有亲人的脸，搬出来一个人孤苦伶仃。我没过问原因，也不想知道这段往事，只看见她现在的决绝和痛苦。好兄弟十几年如一日，继续当着哥哥，租的房子离得不远，偶尔一起出去吃饭聚餐，偶尔夜里陪她压马路。

有问加好友的原因。她说，这么多年杳无音信，朋友都刻意避开相关信息的话题。有天朋友圈里的视频里看到了我，惊鸿一瞥，脑子里的某一块被触动，当天夜里梦见了当年青春。所以，就想加回来了。

我说，这是大脑在问你，这个人还要不要了，不要就删除了。

我用你曾告诉我的话来宽慰她，感情是用来经营的，婚姻更是如此。现有基础都很好了，不要说放弃就放弃，从头重来需要非常大的成本。或者说一个人去云南转转，许会有好的转变。

这个人，可能你也熟知。因为你们俩互有好友，年少时也曾用她的号进你空间。加回来也好，还是时间积累的谈话比较舒服自然。

她说，我还是没变，一如既往的煽情，最在乎的还是反馈。

暗暗点点头，认可了。

时间，抹去很多心情，只留下了故事的结局，结局里有着相似的一群人。