谁是垃圾

2000年，甫出道未久的陈奕迅在《K歌之王》里唱道：“谁是垃圾，谁不舍我难过”，一语成谶，今天的上海市民开始为谁是垃圾的问题伤透脑筋。网上各种态度和思考纷纷扬扬，街头巷议不断，算得了这几天最热门的话题之一。根据作家河西考证，“垃圾”一词最早见于宋人吴自牧《梦粱录·河舟》：“更有载垃圾粪土之船，成群搬运而去。”二字从土，可见最早的垃圾和大地或泥土有关。

细考起来，也不简单。“垃”字不见于《康熙字典》，一般字书里也不见此字踪迹，可见其晚出且特别生僻。唯有考察字形，百度百科里解释为会意字，解释为“独立的土块”，并没有解释出处，非常可疑。而“圾”字实为常见的古字，《康熙字典》里解释此字本是岌岌可危的“岌”字，意思就是“危”。危训山高，山高故而危险，所以《离骚》里有“高余冠其岌岌兮”的诗句。过于高洁变成遗世独立，在一般庸人眼里自然也就很像垃圾了。既然“圾”字如此，那“垃”字与其如百科中所言是会意字，说不定更接近形声字。按照从“岌”通“圾”的原则，我们在《广韵》里找到了一个类似的字，岦，其解释为“岦岌，山貌”。此语比较罕见，粗略查考下来，在清代女诗人左锡嘉有有“山岦岌，骇浪掀天天地窄，峡声倒卷蛟龙泣”的诗句，乾隆帝题画诗有“撑霄何岦岌，千秋镇古歙”，清人还有“岦岌瞻黄城，沦漪爱滍水”的句子。在诗文里，“岦岌”一词始终是山高的样子。假如“垃”字是从“岦”字所演而来，那么“岦岌”难道就是“垃圾”的原型吗？

再回头看宋人《梦粱录》里那句话，或许又可以重新解读。“垃圾粪土之船”假如实为“岦岌粪土之船”，那么其意甚明，粪土高高堆起，被船运走。假如我们用现代意义来解读这句话，那就成为了“垃圾和粪土”，粪土难道不是垃圾吗？细考文意，可以知道最初的“垃圾”一词实际上是一个形容词，就表明高高堆起，和“岦岌”是同一个词。

不过，“岦岌”在表示山高的同时，还表示了一种庄严、肃穆的风貌。说“岦岌粪土”，那不是很可笑吗？《梦粱录》的作者可能出于此考量，将“岦岌”转写为“垃圾”，化山为土，意为高高堆起的废物，行文不失雅致，又如画写出实景，同时还发明了一个“垃”字。或许正是从此以后，“垃圾”就逐渐转形为名，基本等同于我们今天的含义了。而在语言演变的过程中，“垃圾”进入了人们的日常口语，而作为其原词的“岦岌”，却反而随着文言文的消逝而逐渐变得不为人知，落入了汉语的剩余物，也就是“垃圾”的队伍。

区别在于，《梦粱录》里的“垃圾粪土”不仅仅是彻底的“无用之物”，而是作为“粪肥”来进行销售并再次使用，甚至会发生因抢夺而对簿公堂之事。按照今天的分类，那显然应该属于“可回收垃圾”。不过，当我们今天面对“垃圾”的时候，已经遗忘了这个词的祖先“岦岌”，那些人类不屑一顾之物，在过去也曾经是高耸的山峰。

尤雾

2019年7月7日星期日