老人就像一座图书馆
每个老人都像一座活着的图书馆,每个老人的消失都是一座图书馆的消失。”第一次听到这句话时,已是六七年前,当时不能理解,但等到现在再回想这句话,不再有疑惑,真真切切,又那么正确。
并不是说每个老人都那么博学,上知天文下知地理,而是生活的经历或多或少会变成知识,言行举止,一笑一颦,都会显露出生活的智慧。
我的奶奶从没读过书,连自己的名字都不会写,却把一大家子的关系维持得融融恰恰。像我们家这样几十年都未分家吃饭的家庭,现在已很少见了。从我记事以来,她从未与人有过争吵,也极少计较抱怨。几十年如一日般买菜做饭,处理家务,直到现在。无论大小节日的家宴,习俗活动都还是由她一手操办。如今儿孙都已成年,本该享受闲暇时光,她却还是每日早起,准备一大家子的饭菜,等待儿孙下班归来。
她的心思细腻,很有耐心,对待小朋友很少有大人的架子。我小时候贪新鲜偷偷在学校门口买了小鸭子,怕被妈妈发现藏在书包不敢拿出来,奶奶知道我的小心思,做了小纸屋,帮我养着它。家里养着的各种动物,鸡鸭鹅甚至是外来的鸽子,她都细心地照顾,就连家里养的狗,都像她一样,性情温和。这是一本充满温柔与勤奋美德的自传。
她的生活,规律又健康。每天6点起床,吃早饭,遛狗,买菜做饭,午后看电视休息,下午和村里的老太太们出门散步聊聊天,再回家准备晚饭。晚饭后喂完家畜就早早休息。虽然生活看似重复,但是奶奶却把它过得很新鲜。她并不是一个墨守成规的固执老太太,她很愿意出远门,无论是去县城放松心情,还是去大城市感受繁华的气息。对于很多事情的看法,她也不是固话的老封建,有时候还和我这辈人思想相似,所以很多事情,我愿意告诉奶奶,她不仅愿意听,更能理解我。这是一本在平常中寻找新奇乐趣的日记。
入职的前一天,晚饭后,奶奶给我封了个红包,她常常这样做,无论是开学,还是出远门,或是有重大的事情,她说这样可以保佑我顺顺利利。那天晚上她和我说了几句:“工作之后,不要怕吃亏,不要说别人的坏话,如果不会说好话,那就不要说话。”老人家的话,说出来很粗糙,却深藏智慧。
总结起来就是三句话:看破不说破,知人不评人,知理不争论。这就是一本充满柔爱与智慧的生活哲学。
谁都有过那种爱好无病呻吟的时候,恨不得告诉周围所有的人你受了天大的委屈,却未曾发现自己的浮躁和懒惰。你会感叹,越长大,这个世界就越大,这才是常态。在这种看起来一成不变的常态中,有着各种你从未接触过甚至没有想象过的事情与现象,在慢慢打破你以往对生活的认知,你会发现,你在逐渐跌入一个更大的旋涡之中,或许在挣扎,或许被吞噬,又或者在努力地走出来。但无论如何,都要找到属于自己的生活乐趣与前方的道路。
若是以前,我会对各种不公而愤愤不平,现在渐渐地收起来棱角,变得柔和与冷静。慢慢发现,自己能改变的东西并不多,所以我选择爱惜自己身边的人,不再试图用自己的观念去强加给别人,也不委屈自己去迎合别人的看法。于是自己悄悄决定,余生想要和温柔的人在一起。
老人就像一座图书馆,我的奶奶也是一座图书馆。这座图书馆里面,我还有很多书要读,反复思考。