不能上网的重刑犯，都在这家相亲网站充了会员
如果你喜欢我的分享，欢迎点赞和评论，每天的前20个赞我都会回赞。
科罗拉多州韦尔德监狱，谋杀怀孕妻子和两个女儿的Chris Watts正等待自己的审判结果。
连他自己都没想到，最先到达的不是法院判决，而是六十多封情书。
姑娘们在新闻里看到了Chris不修边幅的胡渣和剧烈后退的发际线之后无法自拔，决定给这个陌生的杀人犯暗送秋波。
她们复制了给中学初恋写情书时的懵懂和天真，很多人附上了个人照片甚至现金：
来自布鲁克林的Tatiana附上了自己的比基尼照片，她写到：“我哥也坐过牢，他告诉我在监狱里收到信件会很开心。Chris ，希望你的脸上露出笑容，我在监狱外面等你。”
这个叫Candace的姑娘用一个手绘的爱心来结束了她冗长的表白，她写道：“如果你能回信，我将是最幸福的女孩。”
甚至还有跨洋情书送来，澳大利亚的Kate写道：“你有一张我见过的最善良的面容......虽然我不曾和你相识，但我不想让你孤单”
沉迷即时网络社交的现代人早已感受不到写情书时的羞涩、谨慎和小鹿乱撞，有人辗转于各色网友的床榻，不等事后烟抽完便相互拉黑；也有人从网恋到分手，连对方的真实性别都搞不清楚。
于是人们时常感叹人际关系正变得脆弱、功利和急躁。
感叹的人或许不知道，越来越多的女孩正在通过向监狱发送漫无边际的情书让社交境况返璞归真——从前的车、马、邮件都慢，一生只够爱一个人，哪怕这个挨千刀的下个月就要被枪毙。
虚幻的高潮往往受制于现实的瓶颈，为了找到心仪的囚犯，姑娘们还得依靠万能的互联网。
有29个网站专门提供给囚犯当笔友的服务，渴望获得一场监狱虐恋的姑娘可以在上面挑选有眼缘的囚犯，寄出代表爱的明信片。
“爱上一个囚犯”网
囚犯笔友网站已成为服刑人员寻找配偶的主要手段，每年有数百名女性通过这些网站与监狱中的囚犯结婚。
别说上网，大部分饱受社会唾弃的重刑犯连探视都得不到，以毒品、走私和暴力案件重灾区佛罗里达为例，囚犯们在服刑期间平均得到的探视次数是2次。
——海量的情书正中这些无处排遣寂寞的社会大哥们的下怀，物理的铁链禁锢不了他们毫无边际的企图心，上不了网的囚犯们纷纷在笔友网站充钱上墙。
无论是偷鸡摸狗的小毛贼，还是谈之色变的德州电锯杀人狂，都可以拥有一个个人主页
如今都是先翻完朋友圈再决定如何开口，一张精心展示的照片往往是一场通宵聊骚的开始。
使用笔友网站的囚犯们自然也深谙此道，证件照和卡通头像注定被姑娘冷漠。如果刚进监狱的新鸟捧上两根带着腋毛味的香烟，资深监狱恋爱达人便会传授秘诀。
他们的照片常有着迷人姿势：衬衫袖子卷起来，胸肌伸展开；没身材的会选择贴入狱前的靓照，伪装成包裹在西装、牛仔或者嘻哈服装下的正派男士；还有些人晒和机车的合影，来展示漫无边际的浪子心。
没有靠谱照片的哥们还能在个人简介上多下功夫，让不慎误点进主页的姑娘挪不开眼。
洛杉矶死囚Paul Watkins的资料照片有些严肃，但这似乎是他的计谋，因为他写着：“我为没有提供微笑照片而道歉，但我向您保证，我将给您带来数千次的微笑和价值百万笑声的快乐友谊......”
佛罗里达死囚William Leonard自称监狱作家、一个艺术家和诗人：“有时候我觉得我是被上帝遗忘的人类，我是如此的孤独，连太阳都不愿意把我融化......”
加州死囚Lanell Harris大概是曾轶可的歌迷：“作为一个狮子座，我的寂寞惊心动魄”
在照片和修辞上绞尽脑汁的美国重刑犯们并不羞于表达内心世界。他们直截了当地表明喜欢漂亮女人，并丝毫不担心自己的罪行会吓着姑娘们。
这个B杯的毒贩子毫不避讳自己的审美需求——“我希望能引起wonderful woman们的注意。想给我写信，请附上照片。”
如果不幸身陷囹圄，又不拥有肌肉、品味和文采，囚犯们还能选择充值会员，他们拼命美化自己的互联网自留地，装点他们最后的自由。
Christopher已经在监狱里呆了22年，他只在监狱的电视里看过别人上网的样子。但这并不妨碍有54949个姑娘访问了他的主页，并收听了他的BGM——MJ的《you are not alone》。
只需10美元，囚犯就可以拥有个人主页，但充值才能变得更强，VIP意味着优先展示、照片p图、以及文案优化服务，这样能收到更多的情书。这就像渴望qq空间被姑娘们多踩踩的葬爱骚年，都会选择充值黄钻贵族。
不过价值一年65美刀的vip服务里并不包含背景音乐，Christopher的《you are not alone》价值一年10美元。
一些网站甚至还开通了博客功能，造成监狱里还能网上冲浪的错觉
入狱时间：2013 出狱时间：2073 罪名：一级谋杀 如果没有这样必须公开的“犯罪情况”一栏，几乎感觉不到这和正常社交网站有啥区别
这些网站靠着扎实的用户体验在监狱口口相传，不屑一顾的囚犯们都会因为别人塞满情书的抽屉而后悔到整夜难眠。第二天一早，这些家伙就会跑到监狱的收发室，把自己的个人资料传真给情书网站。
在这些网站里，姑娘们可以按照性别、年龄种族、宗教甚至犯罪程度来精确定位心仪的bad guy（原网页为英文，由谷歌网页插件翻译）
一些情书网站纯粹为爱发电，把收入的大部分都捐给了慈善机构。但囚犯们旺盛的交友需求让爱情变成了互联网金元游戏。
囚犯相亲早已发展成了一个价值数亿的市场，最大的网站能有超过一万个囚犯入驻。
meet-an-inmate.com的创始人Bischke坦言“做囚犯笔友业务就是为了赚钱”。他的网站现在平均每天有3,000名访问者和70,000浏览量。
（原网页为英文，由谷歌网页插件翻译）
gayprisonersusa.com 除了社会大哥们，女性和LGBT囚犯群体也能在这场监狱相亲的网络大潮中找寻自己的真爱
这可能是最接近柏拉图式的爱情模式，一头是获刑300年的不法之徒、一头是千里之外的痴情妇女，他们的爱情里剔除了复杂的肉体纠缠，属于纯粹精神的体验。
不止一个女孩把监狱虐恋写成书籍。Aimee Hughes把和被关了13年的监狱男友之间的往来信件集结成书，全景展现了只存在于纸笔和精神层面的爱情浮沉。
在亚马逊的评论区，读者们给这本书打到了4.7星的高分，他们表示，Aimee的爱情着实令人心碎，甚至想要保护她、为她祈祷。
一段恋爱关系塑造的往往是双方的人生，女孩在网站上打开囚犯主页的那一刻，双方的命运都因此而波动。
对部分囚犯来说，情书能重新定义人生下半场，Octavio Salgado曾是笃信丛林法则的街头dealer，直到他遇到了真命天女Monica Valdez，这个善良的工程师姑娘让他6年的铁窗生涯变得五彩斑斓。
出狱之后， Salgado搬到了姑娘隔壁，他摒弃了道上的哥们，成为了一名兢兢业业的建筑工人。
“我在监狱里收到第一封来信的的时候，没想到这将改变我的一生。”
相亲网站们使劲宣传这些案例，用来证明他们75%的匹配成功率。他们对用户和媒体表示，自己的生意对社会有着重大意义，不知道的还以为他们在钻研登陆火星的黑科技。
其实他们心里很清楚，接触一个还在服刑的人，是具有潜在危险的。大部分网站都刊登了免责声明，警告别轻易提供敏感个人信息和金钱。
但很少有人在乎这些，农夫与蛇的故事频频上演：
俄克拉荷马州的一个女孩给监狱里的爱人支付了125000美刀，后来她发现这个骗子同时向十几个笔友求婚要钱；密歇根大学的David Roberts被监狱里的gay友刷爆了信用卡，接着收到了分手信。
得不到亲人探视的囚犯，靠着监狱外爱人的供养吃香喝辣，丰沛的收入让美国监狱里毒品和手机的走私有所抬头。
富庶且自由的监狱生活引起了公众的担忧，已有四个美国州限制了囚犯们去相亲网站充会员的路子。有几名囚犯曾经在网站的组织下上诉联邦法院，声称禁令违背宪法，扼杀言论自由，但都被一一驳回。
州议员Donna Fournier Cuomo认为，这些网站将天真的姑娘置于犯罪的危险，而网站创建者负有主要责任
爱一个人不需要任何理由，但是人们一直想搞清楚对囚犯动情的由头。
有人认为坏男孩一贯在恋爱场上吃香，这些行为是典型的“邦妮克莱德综合征”；有人认为，这是女性拯救误入歧途男人的幻想，是“母爱泛滥”。
一个迷恋死囚的姑娘坦言：“看到他的照片后我立刻跪倒在地。195的身高，膨胀的弘二头肌，博学幽默又饱含乐观主义的文风......让我不顾一切地陷入了禁忌之恋。”
当然，也有女的以爱为借口，想要捞一笔。杀人狂查尔斯·曼森曾取消和笔友Afton-Elaine Burton的婚礼，他发现Burton打算订购个玻璃棺材，以期在曼森死后向收费展出
爱情是孤独的反面，对大多数登录囚犯相亲网站的姑娘来说，发往监狱的情书像一张魔毯，带走了孤独，运来了爱的期盼。
Zanim Hester一直和丈夫住在伦敦郊区，早已褪去夫妻激情的她，在看完一部英国妇女远嫁美国囚犯的纪录片后受到启发。
很快，她便和丈夫离婚，并启程到大西洋彼岸，去陪伴她的新丈夫，德州死囚Forrest。
“每次我去探监，Forrest都能准确指出我口红色号和发型的轻微变化，而我的前夫从没发现过。”
位于Huntsville的德克萨斯州立监狱是全美最活跃的死囚处决单位，1982德州恢复死刑至今，这里已经处决了561人。图为监狱里的注射死刑床
Hester不是第一个这么做的女人，德州监狱当地有一个欧洲女性组成的“妻子俱乐部”，当地居民甚至不愿把房子租给她们。
每到探监日，她们便会早早起床，盛装打扮一番：新发型、新美甲、礼服和衬衫......为了刺激监狱爱人的感官，她们会选择鲜艳的服装。
因为隔着半截玻璃只能看到上半身，所以姑娘们很少在高跟和丝袜上花心思，转而斥重金购买耳环、项链和胸罩。
监狱不允许穿透明材料、不允许穿露脐装和紧身衣，有些看守甚至不让穿T恤的姑娘进门。这些一本正经的家伙甚至准备了黄色塑料乳贴，来应对那些故意不穿bra的姑娘。
常理说，重刑犯和女人可能一辈子不会触碰对方，但是有一个叫Guikje的姑娘却触碰到了她男人一次。玻璃角落的裂缝，让他们互相触碰了指尖
这样的故事在国外网站饱受厌恶，点反对的人几乎是点赞的10倍。评论区的人用“可怕”和“病态”来斥责
对重刑犯来说，交友之中已经没有什么减分项了。恶劣的事迹已经让他们臭不可闻，而偶尔展现出的人性一面竟很容易招来感情的投射。
人们常说“距离产生美”，有限的文字所发展出的臆想，有时太过漫无边际了。
水泥和锁链构筑的囚笼造就了物理的孤独，但孤独却不止存在监狱里。它还存在于深夜朋友圈的情歌，凌晨三里屯的马路牙子以及每一个自觉人生艰难的心中。
面对孤独，有的人选择发泄、有的人选择酒精，而有的人则选择一个千里之外的陌生人。
无论有多少人不解，这样故事仍旧在监狱里重复上演。
就像总有嫖客试图劝说技师从良，人们总是轻易把情感投射到那些暂时缓解你孤独的人身上，哪怕对方只是逢场作戏，哪怕明知只是一场徒劳。
编辑：gazhi
视觉：van cony
监制：休克
公路商店在2014年前是一本青年杂志，这本杂志提供中国和地球上各地年轻住民如何追求有趣的陈述与分享。
凭借我们对公路文化以及社区乌托邦的理解。我们聚集了小部分志同道合的朋友帮助我们旅行，实践，阅读，怀疑，记录一切可以扩展知觉的信息，在新媒体订阅号世界里得以重生。
但记录和观看并不是世界的解药，既然你已经在大海里沉浮了，那就要学会如何冲浪。所以我们企图用消费来探索人性能到达自由的可能性。它一方面控制你，一方面又邀请你共同投入一次新的实践。
我们相信日常生活本身就有着无限未被开发的神秘和入口，通向无数维度和场域中。任何已知和固有的经验都会令人变得狭隘，预测未来最好的方式应该是自我创造，而我们为这样的人提供服务，为这样人提供经过审核的一切。
我们把一句话刻在了一颗卫星上从酒泉发射升空。
只为你不着边际的企图心。
现在我们来到简书社区，希望找到志同道合的人。
