不再告别

01

我是被闹钟吵醒的。

昨天新设的闹铃，很久以前的摇滚，前奏就是破碎的吉他声，像我现在的生活。

九点了，十点半上班，可以慢慢来，不着急。慢慢走进浴室，刷牙，洗脸，挤出剃须膏，梳理乱糟糟的头发，吃早饭。我不爱喝牛奶，早餐吃白米粥，或者豆浆。挤地铁，换乘二号线，再坐两站，出站口。乘电梯，经过经理办公室，还有几个格子间，就到了我的小格子间。

25岁，在广告公司，我不在设计部。工作内容简单，写写文案，跟同事一起与客户沟通交流，偶尔去外地出个差，在别的城市呼吸略微不同的空气。如果不出差的话，几乎每天下了班都会在酒吧坐一会，有时与陌生人聊天，喝酒。

每月工资足以维持生活，也不需要考虑人生大事。父母不会过于催促。除了莫名的情绪，生活中的一切，看上去都挺好。

我常常站在宽大的窗户后面，看远处矗立的高楼大厦，或者沿着江边走，闻着淡淡的鱼腥味，走到天黑。

我一直都觉得自己是个悲观的人。

长期去同一家酒吧，不算很大，叫from now on。很喜欢这个名字。

从今以后。

去的次数太多了，渐渐的跟酒吧老板熟悉起来。老板叫林，中年男子，北方人，戴着黑色边框眼镜，说话得体，语气平和。经常与他一起边喝边聊。

酒吧晚上有乐队演出，上周换了乐队，吉他手是个女孩儿，长发，柔软的披散在单薄的肩上，连着几天穿同一件黑色卫衣，袖口卷起，背后是一个深蓝色星球的图案 。眼睛也是蓝色。

无辜的婴儿蓝。

林告诉我，她叫安。

我每次来都会坐在吧台旁，看她抱着吉他，疯狂，沉沦，有时又平静，缓慢又有序的拨动琴弦，像在安抚一只被雷电惊吓的小猫。

演出结束，把吉他放在架子上，她跳下台，向我走来。

02

第一次，谁都没有说话，她喝着同样的威士忌加冰。

“你好像经常来这里。”过了一会儿， 她打破沉默，向水面扔了一块石头，激起层层涟漪。

“嗯，酒吧有安全感。”

“你真有趣。”

我笑了笑。

然后恢复沉默，我们各自默默喝下玻璃杯中的液体。

时针指向十二，互道了晚安，离开酒吧，向家走去。

03

这几天突然很忙，每天加班至深夜，疲惫且充实。

今天还好，下班之后，我走出门廊，感觉到了天空中冰冷的雨滴，暮色中车流和人群相互拥挤，城市是落幕前的戏院，安站在路口，高大建筑之间的狭窄通道，呼啸着冷风。周围是优雅而颓败的欧式旧楼。她站在楼群之间的阴影里，像一只鸟，微微颤抖着。

她很寒冷。

我走过去，“你在等人吗？”

她一愣，认出了我，笑了笑: “在等一个朋友，不过我想他不会来了。”

冷吗，我说。

不冷，她说。她问我借烟和打火机。

她抽烟的样子，随意的吐着烟圈，神态轻松。但她对烟的依赖程度应该还没有到无可救药的地步，她可以控制自己。

很普通的一个夜晚，我们一起去吃了饭，随便找了个商场逛了逛。

她买了一瓶空气清新剂，还有香薰蜡烛。

房间里就我一个人了，得添加一些气味，不会显得过于空荡。她说。

我问道，什么时候开始一个人住的。

一个月了吧。她歪过头，浅浅的微笑，眼里是无辜的婴儿蓝。

04

我们从商场出来，又走了很多路，漫无目的，路上她讲自己的故事。大概就是她遇见一个男人，一起生活了一段时间后，男人离开了，悄无声息，没有道别。

你是否很爱他，我看着她。

她说，是的。又是一个浅浅的微笑。

仅仅是某些不确定的时间。比如深夜街头的冷风中，风吹过叶子发出寂寞的声音，沉沦在雨雾中的空旷城市，像被废弃的船，被水分子浸泡出一层红色的铁锈，漂浮在夜色的海面上。

目送她提着白色的购物袋拦住一辆出租车，离去，没有告别。

这一刻，感觉我们之间的距离如此遥远。

05

我又开始去酒吧，坐在吧台附近，喝酒，看安弹吉他。

为什么学吉他，演出结束后，我问她。

她说，小时候养了条狗，白色的毛，我到家后会绕着我又跳又叫，我很爱它，有一天它不小心吃了陌生人的火腿肠，火腿肠里有耗子药。就这么死了。我想我无法承担生命消逝的痛苦，无法承受所爱的渐渐失去分量。后来我再也没养过小动物，后来我听到了摇滚乐。

至少音乐永恒。

我们打开了话匣子，直至凌晨两点，她说，香薰蜡烛点完了，空气里似乎还有他的气息，我也要离开了。

她又说，你有平静的生活，该去与人相爱。

06

后来，我去酒吧，再也没有看见安，林给我一杯威士忌加冰，告诉我，她独自一人去了上海，并让我给你这杯酒，生活还会继续。

安离开上海后，我依然站在宽大的窗户后面眺望远处矗立的高楼大厦，沿着江边走看来往的人群，只是很少去酒吧了，开始喝以前不爱的牛奶。

有时眼前闪过淡淡的婴儿蓝。

生活在继续。