吃饭的仪式感

图片来自网络

因为有段时间减肥，所以吃饭在那时是“大事”。正逢我刚去意大利上语言学校，平日里有大把时间可以打滚消磨。

每日在城内走两万步，用脚丈量这个地中海沿岸的城市。

还有，大概就是去菜市场买菜，认认真真给自己做饭。大有一种两耳不闻窗外事，一心只是学语言和做饭两件大事。

那一年，回想起来，正值杭州开G20峰会，全国狂欢，我远在他乡，离那段记忆特别远。

因为是地中海沿岸，可以选择的海鲜很多。五欧元五只大虾，五到八欧元不等就能买一块比巴掌大些巴沙鱼或者三文鱼鱼肉，回到公寓慢条斯理料理，吃的餍足。

有一次路过朱丽叶花园，那是个名副其实的植物园，面积不大，种满了橘子树。我路过的时候，很想摘橘子吃。有一回跑步路过，绕进去跑圈，忽逢骤雨。只好在一棵树下躲着，雨停了出来一看，橘子都被雨打落了，心里直觉浪费。

说起做菜，我每每津津乐道的是我买过的好虾。虾头特别干净。我从小就习惯连虾壳一起吃，那次买的虾，除了眼珠子上面一个指甲盖大小的部分，其他都给我吃得干净。

统共去了巴勒莫两次，可是如今我满心满意回想起的都是第一次去时生活的点点滴滴。因为充满了探索与好奇。

我也喜欢西西里传统烤鱼，金枪鱼一掌长的整块鱼肉，放进烤箱里烤二十来分钟，鲜甜美味，上淋橄榄和小番茄作为配菜。酸酸甜甜，回味无穷。

除了我，我当时的室友，吃饭也特别有仪式感。同屋的乌克兰室友有一个紫色的带盖盒子，干净发亮，上面一丝划痕也没有，她通常在里面放两个新鲜的柿子，地中海秋天的硬柿子，别提有多美味了。这位乌克兰女博士还爱烤苹果蛋糕。乌克兰的苹果产量高，在苏联时期，那里几乎是这个是冰天雪地的共同体最丰饶的地方。

我还有一个短发的意大利室友，早饭时间总在十点，而且早餐只喝那么一小杯的浓缩咖啡，吃一到两块香甜的饼干。看她吃饭，能感受到那种简洁和优雅的感觉，像法国女人简约的大檐礼帽那样文雅又锋利。

有一天早上，她早起，从外面带回来一个报纸纸包，打开来，是一小碟装在白色花边塑料碟里的牛角包，三个。中间那个顶上还有丰足的巧克力榛子酱，表面撒着厚厚的积雪一样的的糖霜，隔两三米的距离，我还能清晰闻到那牛角包顶上的巧克力香和白糖的味道。这让她的那种风度，又有了具象的色彩了。

现在我在厨房里做着平底锅烤巴沙鱼，放很多对半切开的小番茄，屋里都是鱼肉清淡的香气，让人食指大动。我也仿佛变回了当初那个漂洋过海，独自生活的勇敢的小姑娘。

生活的磨难那么多，希望她一直住在我的心里。而我也会一直保护她直到这段生命旅程最后，的最后。

一直是这样，带着锅碗瓢盆在生活。烟火气，生活气，滚滚而来，活在我学过的语言里。