北京路四十二号

这座位于北京路四十二号的明亮房子里拥有一切，能企及的所有都可以满足。摆满了食物的冰箱，随便唤上一声，三十岁的兰姐就会用她十年的手艺做出一顿佳肴，橱柜里摆满了换不完的衣服和鞋子，父母会想着办法抽时间来陪他，一切和一切，他都可以拥有。

可是阳光灿烂的日子里，那个少年却不愿意醒来。直到一场雨从北京路的前头下到后头，所有骄傲的风裹挟着雨水从肩膀的边沿滑落，把脸颊两边干净光滑的皮肤都搓洗了一番，带走少年的疲惫和深刻在骨子里的迷茫。

“开门，有你的快递。”少年从梦里醒了过来，刺眼的光宣告下午时代的来临，迷眩的光影仿佛不太真切，如同这个不太真切的世界。兰姐在厨房准备下午茶的白色点心，少年恍惚中清醒起来，朝着这座大房子里唯一的门走了过去。

送快递的是一个和自己看上去差不多大的少年，系着宽松的亚麻棕长发，黑色头盔遮盖住了大半，也只能看到一点点的尾稍，这似乎就是全部。不是，好像不只，他们各自瞧了一眼，流写出的眼神是一样的，带着神光和欲望。

快递寄来的录取通知书来自这个城市中最好的大学，也是这个世界上顶尖的学校，离着家不远，走上方圆几里，便能迈过那道高大优秀的门，让多少人都深埋眷恋的门。那道门的背后深藏着人们所无法想象到的宝藏，他们仅仅是知道很多很多，却不知道到底有多少，所以大家都想进去看看罢了，也只有真正见识到的那几个人才会说一些真相。可是大家说的大抵都不一样，也就没有人再去相信别人口中的话了，大家都只是愿意相信自己，所以头破血流都想要进去看一看和瞧一瞧。