建筑建立在信心之上
书架上抽出十五年前买的几本旧书,那时还在报社工作,作为一位财经新闻记者,兴趣广泛大约是对所从事职业的一个基本尊重,也或者是别的什么。
当把这两本有关建筑的书籍放在一起的时候,忽然想,是否有一个梦想还在路上。清楚的记得,《破土•生活与建筑的冒险》,丹尼尔•李布斯金的这本书,那时是一口气读完了的。
至于读的什么,早就忘记了,但是就记得它好,确切的说,它提供了某个时刻心灵正好需要的养分。然后,它就作为所吸收的无数养分的一个片段在心灵的某个角落慢慢发酵着。
然后在某个时候忽然破土了,象它的书名一样。对于生命来说,任何事都是一种巨大的冒险,因为机会成本太。
难得疫情封闭在家几个月,象闭了一个长长的关一样,正好无意间把心里某些可能未曾看见但从未遗忘的角落重新翻出来看一看,打理一下,真是满心欢喜。
坐在窗前,再次快速地浏览这本书,翻到247页这一段:“你可以是个忧郁的音乐家,用小调来创作。你可以是个灰心度世的作家,或是心怀绝望的电影导演。但你不能同时是个建筑师,又是悲观主义者。建筑在本质上就是个乐观的职业,路途上的每一步都必须抱着信念,相信作品会从二度空间的草图,成为三度空间、可以居住的建筑。在投入数百万元和许多人力之前,必须确切知道而且确定,花这些金钱、物力建起来的房子,值得投资,成为建筑师有成就感且流芳后世的作品。说到底,建筑建立在信心之上。”,一种踏实感动欣慰的情感升起,犹如一股细细地甘泉缓缓沁入心田,慢慢渗透到自身的每一个角落。
还有迈克尔•奥克肖特的《哈佛演讲录:近代欧洲的道德与政治》这本小册子中,关于个体与集体的道德讨论,卢梭有很好的表述:他说,随着个体——致力于探索个性自由可能性的个体——的出现而来的“集体”,是完全不同于所谓的共同体的,共同体中从来不会有这样的个体。我对这句话的简单理解就是:“人,当你只听大脑指挥惟智力是从的时候,你就是一个共同体;人,当你能够听到你身体所有器官甚至所有细胞的声音,并且不加评判地允许并关注到它们的存在,然后在使用最省力的方法,慢慢地守护并等待着它们从混乱走向有序的时候,你就是一个“集体””。
——无尘壬寅立夏三侯