羽生结弦:一生悬命的花滑舞者
羽生结弦在平昌冬奥会又双叒叕夺冠啦~66年来首个蝉联男子单人滑冰冠军的选手,一回到家乡就受到万人空巷的待遇。
老太其实从四五年前就关注这位行走的少女心起搏器了,当时他还不算太热门,前有普鲁申科,后有金妍儿,羽生结弦夹在其中像一棵小豆芽,虽然取得一些不错的成绩,但还不太起眼。
平昌冬奥会夺冠后,羽生结弦的名字水涨船高,很多他小时候的趣事和综艺节目也如雨后春笋般冒出来,大家可以自行搜索,不过老太最关注的,是他不断刷新世界纪录的背后,到底发生了什么事情?
短短一两年间,羽生结弦从优秀到杰出再到卓越,可不是单靠耍耍帅、撩撩人、对媒体说几句讨巧话就能完成的,凭借老太老花的双眼,今天就来掰一掰羽生●仙台小骗子●结弦背后一生悬命去下的苦功。
一、异于常人的好胜心
每个人都要好胜心,但小羽生尤其强烈。2012年10月的比赛,他从短节目第一到自由滑现场翻车,最终银牌收场,气得一路狂奔回家,在笔记本上写下重重一句话——
短短一句话占据了整张纸,小羽生当年可是一边os“魂淡”一边重重地一笔一画写的,这句话后来时常被他翻出来反复看,尤其状态不好的时候一看这句话就打足了鸡血。
另一件体现羽生好胜心的事情,要数巴塞罗那场经典的破纪录比赛。
当时,在自己垫底出场+左脚韧带受伤+前一场西班牙当地选手Javi的表现high到全场起立欢呼的情况下,换作其他心理素质一般的人,可能早就猥琐发育了,但偏偏羽生就在这时候一跃而起“啪”地跳了个素敌3a,他后来有解释为什么这么做:
很显然羽生的人生字典里从来没有“害怕”这两个字,越是不看好他,越是处于劣势,越能激发他的熊熊斗志。
斗志难就难在它不是靠训练或者教育获得的,更多是种天性价值观的选择,正是这股无畏的求胜欲使这场比赛成就了世界花滑历史的经典一战,后面详掰~
除了比赛的临场情况,年轻一代超乎意料的进化速度,也让羽生不断寻求突破。
近两三年,男单花样滑冰的技术难度简直是个跨次元的飞跃,很多选手纷纷掌握了4周跳等各种高端操作,大家的水平线其实差不多。
羽生承认,有时候看其他选手的表演,内心的os都是“可恶,都拼到这种程度了吗?”但同时他也有预期的目标——“我希望取得压倒性的胜利,如果不是压倒性胜利的话,无法夺得金牌。”
打个比方,就像普通人平常打王者荣耀,不仅要求自己要赢,还要拿一血、mvp、超神、五杀、刷新“输出机器”成就一样。
难怪很多人觉得羽生像撕漫男(撕开漫画走出来的男孩纸),他身上有漫画主角独有的中二,那种好胜、那种莫名其妙的信心,总令人热血沸腾~
二、近乎变态的自我要求
羽生说过的两句话足以证明他对自己要求有多高:
“一鼓作气地去做高难度的事情,就是我最大的动力。”
“有所保留、有所顾虑地去比,不是我的个性。”
羽生心目中有两种金牌,一种是裁判满意的金牌,一种是自己满意的金牌,只有当这两种金牌合二为一,才是他最快乐的时候。
有时候,后者的需求甚至超出前者。
举个例子,索契冬奥会,他短节目打破了世界纪录,但回来的时候一脸不嗨森,因为自由滑的4s没有挑战成功。
然而另一场比赛,惜败给美国的陈巍只得银牌,却一脸满足,因为完成了4lz。
羽生在2016年设立的目标,是“每一天都相信自己,每一天都要超越自己。”
羽生对自己的要求如此之高,还有另外一个原因——他无法接受后悔。本来可以做得更好、本来不应该有失误……这些念头对他来说通通是扯淡。在他的价值观里,明知道自己能做好却不尽力,回头再来事后诸葛,都是耍流氓。
既然要做,就不要留遗憾。
三、耐心打磨的基本功
虽然羽生时不时蹦出的话像樱木花道一样臭屁,每次都大言不惭地立FLAG——“要当冠军”、“要拿第一”、“想破纪录”……但是人家真的能做到啊~
最夸张的一次,是两周内破了自己的世界纪录,蒂花之秀都没你秀~
其实羽生的开挂生涯也并非一帆风顺,虽然天赋异常,但早期完全像情窦初开的小罗密欧,一股脑子向前冲,直到神奇教练Oscer横空插入。
当时小羽生正在为完成四周跳废寝忘食、茶饭不思。一切的开端都因为羽生心尖上的的珠穆朗玛峰普鲁申科,退役前说过这么一句话:四周跳才是花样滑冰的未来!
这句话得到小羽生坚定不移的贯彻和实施,不惜17岁就只身前往加拿大,求教于Oscer教授。
然鹅,事情的走向好像歪了,Oscer直接封印了他的4周跳,每天只让做基础滑行+步伐。
自己找的教练,含泪也要遵循。小羽生内心是崩溃的,加上语言不通,俩人尬聊起来也是前言不搭后语,一个说“你看,我这个年纪都能这样转圈,你也可以”,另一个回“我比你老呢”……真是黑人问号脸。
虽然知道羽生是为了四周跳才找自己的,Oscer还是尽量让他多接触不同的课程,而且鼓励他丰富人生阅历——这些都是成为杰出花滑选手的必经之路。
教练内心OS:跳跳跳,你就知道跳!如果没有Oscer这个神助攻,羽生不可能达到今天的高度。好的基本功比什么都重要,好多人看不出它的价值,就算看出了,也未必愿意日复一日地进行这样枯燥的训练。
四、无敌爆炸的乐天心态
据说羽生他爸给他起的名字“结弦”,是因为羽生是射手座,所以让他张弓搭箭。
也许是继承了射手座的神奇魔力——羽生临场抗压超强也就罢了,在日常面对许多麻烦事的时候,他也自然地往好的方面去想。
比如他的家乡仙台地震后,教练不在身边,他在冰场训练都是独自一人,每次放音乐都要走出冰场再回去,然后马上就起跳,来回折腾上百遍。放到其他人可能就炸了,但羽生却觉得“这也是另一种方式的练习嘛。”
很多解说在看羽生的比赛时,都感叹“天啊~那么大的压力下他是如何做到的”,不过老太更感叹的是“天啊~那么大的压力下他咋还能这么乐观”。
试想,当你进了世界500强排名第一的公司最后一轮面试,应聘者一共有6名,最终只录取1个,而你的综合得分是排在末位,想靠最后一搏逆风翻盘……光想想就令人窒息。
但是比以上更严峻的情况羽生都经历过,有解说形容他的压力相当于贝克汉姆遇到的所有压力×2。
很多人问他:“(对手那么强)不感到害怕吗?”羽生都回答:“没有感到害怕,只会更感激他们。”
怎么个感激法,他是这样说的:我要在大家都使出全力之后,自己还是第一名。
抖M!不解释!在羽生身上,一直笼罩着一种向死而生的浪漫主义光环。他把冬奥会夺冠的两大法宝归功于“心态和意志”,心态这东西可遇不可求,对大多数人来说并不需要天天都夸张到这地步,只要尝试凡事往积极的方面想,其实人生的坑没那么多,大部分失败都来自于自乱阵脚。
五、超越别人的秘诀:专注到极致
羽生的世界只有滑冰。
△ 来算一下他一天24小时都用在哪里:
△ 早稻田大学课程人体工程学每天2-3小时
△ 至少4小时的滑冰训练(有时候凌晨1、2点还在苦练)
△ 比赛曲目编排、课外自己练习2小时
△ 零碎的时间(散步、逛超市、乘车等)大概2小时
一日三餐、洗澡和睡觉的时间大概10个小时(羽生是猫头鹰生物钟,晚睡晚起)
用他自己的话就是:果然每一天大脑都被塞得满满的。
除了每天4小时在溜冰场的训练,羽生在家的时候,也不停地对着镜子或窗前做意向训练。
从小学开始做滑冰笔记,不知不觉间攒了5大本——
没有人监督他,他自觉地做了,做所有事的目的都是——为了让自己滑得更好。
羽生是少有的连曲子都要亲自编排的选手,像我们现在听到的《阴阳师》花滑音乐,完全由羽生自己剪辑,还有舞步的编排,都非常有主见,就像不会放过任何一个环节的可怕CEO。
很多人刚开始是因为羽生的长相入了坑,其实了解他久了,就会发现这个小仙男(?)并没有他外表看起来那么呆萌,他内心是属于狼的。
六、超越自己的秘诀:进入那无人之境
羽生的人生巅峰应该是从《阴阳师》起步。
就是这个3分钟节目,被媒体誉为“不同次元的表演”、“传说中的表演”~
花滑虽然是竞赛,有各种各样的硬性要求,但也融入了艺术性,很多选手技术层面表现得完美无缺,就是艺术感染力总是差那么一丢丢,与世界级无缘。
难就难在艺术这东西,对大多数人来说是门玄学。你知道这一段是表达忧伤、这一段是表达喜悦、这一段是表达愤怒,但你表现出来未必能打动人。
羽生在这方面很幸运地接受了大师野村万斋的点拨。当时万斋叔看了《阴阳师》1.0版本,问他开场动作左手握拳举高高是咋想的?羽生很不好意思地承认:老师教我做啥就做啥……
万斋叔理所当然地diss一把,一边接受小柚子滔滔江水崇拜之情,一边跟他科普了一遍阴阳师的哲学理念——“统领天地人走向正道”。
最重要的是万斋叔的一句话:“你不要只是做动作,你要投入进去理解其中的意味。”
后来,就在那场震惊世界的破纪录《阴阳师2.0》中,羽生开场动作由握拳改为手掌朝上→→
而且在1.0版本的时候,羽生是忘我的,做完ending狂喜之情跃于颜上~
但到了被万斋叔开光后的2.0版本,结尾处截然相反的情绪,焕然一新的眼神~
这里双手做的是阴阳师召唤式神回来的收官动作,它和比赛分数完全无关,但羽生做了,他后来透露,当时感觉自己把阴阳师的整个世界搬到了舞台上,召唤式神在冰场上共舞,一切结束后,要把这个世界收回去。看完羽生表演的JAVI是这样的↓↓↓
要知道十分钟之前JAVA可是冠军的准人选啊!赛后JAVA采访称:“他展现了这样的表演,我真的什么也不能做了……”在这个阶段,羽生不再和观众分享情感,相反他是在控制全场,控制观众、控制自己、控制另一个无人之境。
就和所有伟大艺术家做的事情一样,不需要获取他人的感受,而是创造一个世界让他人去感受。
理解自己正在做的事情,相信自己正在做的事情,然后所有人都会来追随你。
羽生结弦的成功是多方面因素汇总的结果,如果一定要选一个最重要的因素,老太认为羽生自己已经给过答案,在很多次赛后的访谈中,他都有提到:“到目前为止,滑冰依旧十分令我快乐”、“从今以后也要一生悬命地享受滑冰”、“非常喜欢滑冰这个过程”。
喜欢到什么程度呢?2014年上海站的比赛,他临登场前热身和中国选手闫寒相撞受伤了,忍着下巴出血、脑震荡、腹部剧痛上台,竟还能沉浸在《歌剧魅影》的世界里,与男主角Phantom一起吟唱。
说了那么多,最后又回归到“爱”身上。你看,是不是很简单?