Lost in Portugal (1)
在里斯本的最后一个晚上,我们回到酒店的套房,大爷烧了一大钵部队锅,就着剩下的奶酪火腿水果零食和酒,看圆桌派的最新一集,关于旅行。
这次的旅行不同过往,城市热闹而不喧嚣,回归很真实的欧洲感受。我们更像是生活,在别处,而不是匆匆行走。按周轶君的讲法,旅行时,你的感官是被全然打开的,每一个街角,每一个插身而过的路人,每一栋建筑,每一个作品,都会给你不同于安居状态下的感受。
1. 乔伊
我去过一些地方,我的身体并不是特别喜欢在路上的感觉。我的身体不喜欢寒冷,不喜欢燥热,它喜欢down to earth的温润,一些繁忙,一些静谧,流动的人们和故事。
冬天的阿尔加维的海滩是清净的,绵延的沙滩上,几张伞,几个读书兼日光浴的人。几只撒欢的狗儿。
我想念我的乔伊。
是的,其他孩子们离开我都能生活得很从容。我就是担心不断闯祸的乔伊,没有其他人能看得到他的纯净真实,看得见他的毫无芥蒂,懵懂又鲁莽,可就一心一意跟你。
Luka在我们走后自己就去新欢家度假了。据说和他的小伙伴天天滚床单,grumpy Luka在我们家是生物链底层,但也能找到钟爱他的灵魂伴侣。
我们都是残缺的圆,在世界上行走,不过想找到能互相弥补同样残缺的那一方。
Lorie是一个走到哪里都不缺爱,漂亮温顺几乎找不到任何缺点的姑娘,对于我来说她和我的大闺女一样安全和boring,自给自足。
Lucy总是在家里找一个存在的“最高”对象,我不知道怎么排到了最末。Lucy是个好姑娘,可是,她不爱我,“牽手的時候太冷清 擁抱的時候又不夠靠近”
我们最终牵肠挂肚的,总是那个懵懂莽撞却不离不弃的“乔伊”。
2.旅途
从阿尔加维回里斯本的那天,我坐在巴士里看沿途的风景,手机里放着李雅的《旅途》
我们路过高山
我们路过湖泊
我们路过森林
路过沙漠
路过人们的城堡和花园
窗外好像歌词的现时配景。一帧高山,一帧湖泊,一帧森林,一帧沙漠。
一帧人们的城堡和花园。
一时有点恍惚,感觉好像人生旅途,走失的爱人,飞远的气球和理想,路过幸福,路过痛苦,最终不过偶然相遇,然后离去,在这条永远不归的路。
我想起拉各斯的阿根廷男孩,法鲁的巴西母亲,辛特拉的司机大叔,想起那些在街头弹唱的人们,那个八十多岁还在街头卖画的老画家Lanca,想起划船的生物博士,那些人到中年的梦想,想起爱尔兰的安东尼,想起教堂温暖的Joy,想起一个人匆忙行走的Ester,我在几百米外就看见Ester,她像极了我去年故去的朋友,然后她一转身,我们就这样聊了人生。
3.故人
我和Joy说,我是乘了飞机、火车、巴士、Uber再加步行找到你们的。Joy的小教会在一个周日不开门的黑咕隆咚的商场里,我们踅摸着转了个角,看见了光。
每个人都用灿烂的微笑和我问好。隔着口罩我都能感受到暖意。一个不起眼的老太太起来用标准的伦敦音,祝祷,每一句都像韵脚完美的诗词,瞬间融化我。
这可能是我见过最简陋的教堂了,可是我心里却有声音在说,I am home.
4. Home
我可能是最名不副实的基督徒吧,我非常反感那些虚空的祷告,和狭隘空洞的所谓传道。对于我,信仰,就是,home.
九年前,我就是这样走进home1的,我走进去,所有人仿佛都是曾经的故人,问好,微笑,L急匆匆问一些不着调的问题,然后邀我们去她家。
我开始放弃所谓思辨。我倾听我的身体,那时的我,全身感官打开,任由这种熟悉又陌生的温暖沐浴我。
就和这次一样。
5.大海
真正的海,其实是很恐怖的存在。阿尔加维的海岸,是独特的石灰岩悬崖海岸,海蚀洞、拱门、岩柱,白天看很壮美,晚间是墨墨黑,无穷的黑暗。1755年里斯本的大地震兼海啸几乎摧毁了整座城。我们在夸尔泰拉过了四晚,白天美轮美奂的海滩,日落就是一片死寂。拉开窗帘会觉得恐惧。
我是个对水充满恐惧的人,所以看到我们的游船开到海中央,船长说‘游泳’,一船男男女女就脱了外衣直接跳进海里,既欣羡又感慨。
想起起行前夜,一家三口在做人生36问,“如果能够给你一个技能,你希望是什么?”
那时我的答案是:像鱼一样自由,像鸟一样飞翔。
在法罗看鸟的时候,博士说那种鸟吃鱼,那种鸟吃生蚝,这些鸟儿可挑剔,如果数量少了,一定是这里水质不好了,他们就会往南飞。
我说,那不就是我吗。
6.生活在别处
我决定还是做我自己最好。
牵爱人的手,拉着我心疼的乔伊,行走在别处。