看不到月亮的朝开暮落花——木槿

我们家菜园的篱笆是活的，那是用一种叫木槿的植物扦插而成，叫槿篱。

木槿做篱笆的好处是一劳永逸，随着时间的增长，木槿枝条纠结得非常紧密，小鸡小狗都钻不进去。

木槿是落叶灌木，高可达两米，花有单瓣，有复瓣，花色分红、浅紫、白、粉红，鲜艳喜人。每到冬季，父亲总要把它们修剪得平平整整的。

春天到来的时候，木槿冒出新芽，那是最时鲜的蔬菜。

木槿嫩芽加上瘦肉、鸡蛋打汤，味道比枸杞芽更好，能清热解毒，杀菌……

仲夏时节木槿花盛开，餐桌上又多了一道菜——木槿花炒鸡蛋。香香滑滑的口感像加了猪油似的，因此，木槿花又被叫作“猪油花”。木槿花入肝经，有凉血解毒的功效，能消疮肿、利小便、除湿热。

木槿花的寿命非常短暂，朝开暮落，清晨绽放，黄昏败落，只开得一个白日，能看到太阳却见不着月亮。

李时珍说“此花朝开暮落，故名日及，曰槿，曰蕣，犹仅荣一瞬之义也。”

《诗经.郑风》

有女同车，

颜如舜华。

将翱将翔，

佩玉琼琚。

彼美孟姜，

洵美且都。

用今天的话说就是：有女子与我同车，脸蛋就像木槿花开放。跑啊跑啊像要飞翔，身上佩戴的美玉晶莹闪亮。美丽的女子不一般，真正是美丽又漂亮。

朝华易逝，好花不常开，好景不长在，人生苦短。这世界上哪有永恒的东西？

堇和木槿之类的草木，有个共同特点：朝开暮落。花开灿烂，花落也速。

“有女同车，颜如舜华”，舜华就是木槿。舜也意味着瞬间。

其实，木槿花的生命力是非常强大的。菜园的槿篱常被牛踩踏倒在路旁，却仍然生长，并且是越践踏越繁荣。难怪韩国和马来西亚都把木槿作为国花。

孩子们喜欢用木槿做木笛。取一根手指般大小的木槿，用刀切入到木质部，旋转一圈，轻敲树皮，旋转取下完整的树皮。在一段距离端面大约5毫米处开始向端面刮薄树皮，环一圈刮，并捏成扁的椭圆形状，一枝木笛就做好了。木笛发出的声音跟柳笛一样。长的声音低沉浑厚，细的、短的清脆响亮。

木槿跟杨柳一样具有顽强的生命力。

《抱朴子》说：夫木槿杨柳，断殖之更生，倒之亦生，横之亦生，生之易者，莫过斯木也。

柳树和木槿都可倒插，柳树倒插成垂柳，木槿倒插仍向上生长。

木槿枝条柔韧，不易折断。内皮多纤维，可用来造纸。

木槿花虽然朝开暮落，但它是这花凋落，那花继开，绵延不绝，从仲夏开到仲秋。正因如此，木槿又得名“日新花”。

古诗词用木槿花喻好容颜，叹它朝华易逝。《花经》把木槿花列为九品一命，为名花之最下品。

这又何妨！你看，木槿花它仍不卑不亢，淡然静默地开着。在它身上，我看到了一朵小花的无上尊严。

“两情若是久长时，又岂在朝朝暮暮。”这不正是温柔持守的木槿花吗？

木槿很容易种植，它不择土壤，随手剪一尺许长树枝，插入土里就能生根。并且它的嫩芽、花都可作为蔬菜食用。

用木槿做街道绿化，红花绿叶，相映成趣。可以享受古人诗中“夹路疏篱锦作堆，朝开暮落复朝开”的意境。