读《拜金一族》:大卫·马梅特的反转艺术
文/z小秘秘
第一次读剧本类型的书,很幸运读到了一本非常有画面感、很drama的剧作集。这本书收录了大卫·马梅特的三部经典剧作《美国野牛》、《拜金一族》和《奥利安娜》,虽然三部作品的篇幅和剧情并不复杂,但三部作品无一不让我一次次感到出乎意料。每当以为剧情就此简单结束时,大卫偏偏又在这时设置了转折。大卫·马梅特在戏剧方面的“反转”运用得出色又精彩,引人深思:在权力和利益面前,其他的一切该置于何地?
01 《美国野牛》
这篇以店主唐后悔卖出一枚硬币,并计划将其盗回为故事主线。开篇唐对鲍勃的谆谆教诲,传授人生经验和生意经等;蒂奇的对于朋友的“谁有难处就该帮扶”的义气发言等,从中似乎看到了忠厚的友谊和人性的温暖。
但随着盗窃计划即将开始时,各人的态度却发生了变化:唐对朋友和帮工的不信任;蒂奇的“别弄混了生意和心意”;鲍勃的讨价还价。三人以共同的生意为幌子暗自谋划着自己的生意,用“一切为了共同的生意”去掩盖个人的不堪。
在互相猜忌下,当你终于在第二幕临末时难得窥见了一点鲍勃对唐的忠诚,正打算为这份忠厚感慨时,大卫却又突然给这稀碎的、破烂的情谊致命一击直至彻底粉碎。马梅特的反转设置,让你一下子看清了道德、人品、友谊、忠诚在生意面前遭到怀疑,甚至是否是一文不值。
02《拜金一族》
在这篇里,虽然几位房地产销售员为达成业绩耍了点小手段,甚至在客户面前自导自演,但我依然非常欣赏他们在艰难时局下奋力拼搏、主动争取的精神和魄力。正当你为罗马的一出好戏被看似无知愚蠢的威廉森搅黄愤怒时,殊不知威廉森却是故意为之,让他无缘大奖,又顺势揪出了盗窃贼,一箭双雕。
看似最无能的人反倒才是最终的大赢家,重重逆转,暗示了普通人看似能有翻身成功的机会,实则获利的将永远是拥有资本和权力的人。
03《奥利安娜》
《奥利安娜》不同于前两篇,在主题上新引入了性别差异的元素,在刚读完这篇的时候,我起初有点无法理解卡萝尔的指控,因为她对约翰种种罪行的控诉,实际上并没有发生,看上去就像是无中生有。
第一幕约翰在卡萝尔面前赤裸裸地展现了他个人的成功事迹:终身教职、即将买房等,并以其高高在上的姿态,嘲讽他安身立命的学校、教育,以及身于其中的学生,戏称为一系列的“捉弄仪式”。他以教职特权的身份,展现了一副“云淡风轻”的教育形象。如果卡萝尔的最初目的仅仅是为了课程通过,她本可以在得到约翰允诺之后就此别过。
但偏偏大卫在此引用了性别和学生弱势的双重身份进行反击,使得卡萝尔这一反击变得有力且无法反抗。约翰一步步妥协,直到在剧末举起椅子又放下中彻底投降。局势扭转,权力易主。当再读卡萝尔自言自语的那句“这就对了”,她的目的显然暴露无遗。