重庆森林，动物凶猛

位于尖沙咀弥敦道的重庆大厦又被形象的称之为“少数族裔的九龙城寨”，单位业权之庞分散，租金价格之低，又混杂着各肤色人种以及形形色色的廉价宾馆饭店与其他服务业。难怪《lonely planet》着重把它介绍在了旅行杂志理，世界背包客游香港的首选住处，《时代》周刊亦将其形容为香港国际化与多元文化的缩影。一定程度上，重庆大厦是香港的缩影，香港是世界的缩影。

八十年代末九十年代初的王家卫镜头钟爱此时的香港，从《旺角卡门》、《阿飞正传》、《重庆森林》到《堕落天使》，恍恍惚惚支离破碎的镜头语言里香港的时髦迷离颓废一览无余。其中尤以《重庆森林》人物关系的庞杂交汇更能代表王家卫想要告诉世人的香港。

人多的地方就有江湖，江湖就会有各种传奇故事，爱恨情仇，男人女人。更多的时候这个江湖像森林，里面的动物遵循着不同的丛林法则。

每天我们都会与不同的人擦肩而过，有时连我们自己都不知道曾经我们离得这么近。年轻帅气的警察何志武与金发女杀手最近时仅有0.01公分，可爱上她确却是57个小时之后。

金发女杀手戴墨镜，穿雨衣，将自己伪装起来，像变色龙一样融入丛林的保护色。金发女受命于一个外国人偷运毒品出境，我们并不知晓金发女与老外实际的关系只是主顾还是有其他，只知道老外好像特别喜欢有金发的女人，即便一个粉黛恶俗的酒吧女带上金假发也会让他性致盎然，像一只发了情的动物。至于金发女杀手对这个老外又是怎眼一种情愫，我们不得而知，因为她将自己深深隐藏在伪装之下，甚至不让人看到她的眼睛。说金发女冷酷但不非无情，寻找耍滑的印度人行踪时，甚至抱走一个印度人的小女儿作为要挟以获得线索，但把小女孩带到甜品店吃了一小时冰激凌便让家人带走她了。

女杀手酒吧找寻老外未果，只得到一个标有日期的罐头，她明白老外躲着他，她同样明白这是老外给他的一个最后期限。或者说老外故意掉包了女杀手雇来的几个印度人，为的就是找到一个借口杀了女杀手。弱肉强食的丛林里动物可以无缘由的捕杀弱小，冠冕堂皇的人类世界却需要一个看似合适的理由。

与此同时，以爱情为信仰的何志武被女友阿may分手，与其说何志武深爱着阿may，不如说何志武爱着爱情。他不明白爱情为什么会有分手这件事，就像他一直碎碎念罐头为什么要有日期，又为什么要有过期这件事。他的悲伤居然也可爱的很离谱，一旦他想流眼泪，就会去跑步，并希望借由跑步蒸发掉身体里的水分，这样就不会有眼泪可以流，更可爱的是在何志武的观念里跑步是一件很私人的事情，或许在他的世界里，跑步成了另一种方式的哭泣。

吃了30罐凤梨罐头的何志武好像喝了30瓶酒一样，神志不清的不知如何排解失恋的痛苦，当下他是不清醒的，以至于热情的期盼会有个人可以和他约会。酒吧里与金发女杀手相遇时，他不知道57小时之前的插件而过。酒醉的少年妄图戏谑喝着威士忌的女郎，非但没有淫邪反倒多了几份可爱，酒吧打烊，居然说出要不要去跑步的话来。

天亮之前，两个疲惫的灵魂就这样相互依偎，静静的陪伴，以及几份厨师沙拉几套粤语长片。何志武看着睡梦中的金发女，此时没人会在意他是警察，她是杀手。在何志武眼中，她是一个有故事的女人，她走了好远的路。在金发女眼中，这个爱情至上的年轻人是个单纯的男人，他幼稚的花言巧语在她看来更多的是情绪与压力的疏解，像夜里的厨师沙拉与粤语长片一样。

天将亮时，何志武离开，可能他已清醒不再深陷于分手的痛苦，依然要跑步蒸发眼泪。25岁生日，一个陌生女人的问候，让这个爱情为信仰的年轻人重新焕发，就像他的回复密码一样，爱你一万年。

金发女枪杀了老外，扔掉金发，开始另一段人生。

时间可以治愈一切，超过期限的果断扔掉，人类社会的丛林里有了时间的概念，给了所有人结束与开始的机会。

有些人会给自己机会结束并重新开始，有些人却很难，例如663。

663做着普通的差，固定时间巡逻工作，点固定的黑咖啡，给空姐女友点固定的厨师沙拉，毛巾破城抹布也不愿意扔。663就是这样一种人，不愿意改变，一切照旧就是最好的生活。

可能也正是这样一成不变的个性导致了女友的离开，不关乎厨师沙拉变成炸鱼薯条的问题。宵夜有这么多选择，何况男朋友。女友的一句气话一定程度上折射了663泥古不化的个性，可能也正因如此导致了女友的离开。

可人生的相遇就是如此奇妙，这么多人，随意抽选两个排列综合都有无限种可能。这其中有些就是擦肩而过，有些就会产生交集。例如阿飞与何志武最近的距离仅有0.01公分，但六个钟头之后她却爱上了663。

梦游少女与古板男人的结合本身就带着点玄之又玄的如梦似幻，大家都以为在做梦，却发现没法醒来。

梦游少女的阿菲的世界和663梦呓一般对着物品说话的样子何其相似。阿菲胆小羞涩的喜欢着663，常常装作不经意的望着663出神一直目送他很远，街上假装与663偶遇只为多一点的相处机会。663前女友的信里装着的钥匙被她偷偷拿去，是不是的跑去663家里淘气一番，后来干脆更换了663家里的大部分物件，毛巾，肥皂，牙刷，金鱼，食物，玩具……663仿佛未曾发觉一样，因为他沉浸在失去女友的情绪中很难自拔，另一方面663也是怯懦的，他不敢给自己一个重新开始的机会，甚至不敢看前女友写给他的信，嘴上说的无所谓，喝惯了黑咖啡不能一下子改变得了。但也正是泥古不化的个性给了阿菲一个走近他生活的机会，点滴的改变了他的大部分生活。偶尔663也会觉得无所适从，说全新的毛巾喜新厌旧，说新的肥皂白白胖胖自暴自弃，这何尝不是对自己的梦呓，但终究他会明白很多东西外表改变了但本质不会变。

偶然发现在自己家里的阿菲让663如梦初醒，一切并非巧合，也让他收拾好感情开心新的生活，约了阿菲在加州酒吧，虽然等到只是一封他最初并不敢打开的信。

加州之梦，663醒了，阿菲却没有。

阿菲终究没有去街对面的加州，而是去了15个小时时差的加州。一年之后回到当初相约的加州吧，此地彼时同样下着雨，心底里的情绪或许更热切了几分。为什么要离开一年，梦游少女或许也需要时间来战胜自己内心关于恋爱的恐惧，亦或者她当上了空姐并且想变成663喜欢的样子，只因她内心里了解663并非是一个愿意改变的人。

一年之后的快餐店，加州之梦两人都醒了，准备好共同乘坐一班航班，皆大欢喜。也成就了王家卫少有的几大欢喜结局其中之一。

丛林世界里的动物们遵循相同的生存法则，人类世界里因为多了情感，人与人之间的关系就更加难以预料，法则也更庞杂，爱恨情仇，生死离别，远比丛林里的动物来得凶猛。