第一支口红的滋味

“冬天到了，你最想做什么？”

“买买买。”

---

上海的天气是越来越冷了，每天早晨穿着单薄的睡衣站在衣橱前，把所有的衣服都翻出来，一件一件试过去，然后颓丧地坐在床边，慨叹：又没有衣服穿了。

那就先化妆吧，涂上一层粉底，发现有点厚，擦掉，再换气垫，又觉得不够滋润，继续颓丧地站在镜子前，难过地想：哎，化妆品又该买了呢。

终于磨蹭着要出门了，换鞋子的时候又开始纠结穿哪一双，运动鞋太不正式，皮鞋一本正经，高跟鞋磨脚，再一次颓丧地跟室友说：我没有鞋子穿了。

当外面的冷风吹进我的脖子，下意识地觉得冷，然后自言自语地说：恩，羊绒大衣也可以买起来了。

于是在坐地铁的时候把所有东西全部加进购物车，却并不会急于下单，再继续添加，再关掉淘宝，感觉自己的手中拥有了全世界，只是还没激活。

小时候对冬天的期待，是因为橘子，那种站在暖烘烘的太阳下，吃一种清甜的水果的感觉，是难以名状的，好像两个季节都被吃进嘴巴里。

现在对冬天的期待，是因为可以说服自己去买买买了。这是一种可以治愈90%伤痛的行为方式，那种把生活的空白一一填满的感觉，就像跌入一个棉花海洋里，呼吸满满，还能看见头顶的天空蓝。

有时候会在路上看一些博主推荐的小几万的东西，虽然买不起，可还是爱看，因为“有梦想就很了不起啊”。以前想要的口红香水小包包，现在还不是给自己买齐了。

治愈冬天寒冷的，除了被子，爱人和空调，还有购物车和记忆。

用的第一支口红，是偷偷用的妈妈的美宝莲。

那时候，铺天盖地都是它的广告，所以我做梦都梦见自己涂了美丽的口红颜色去上学，然后全班的人都在夸我，直接把我从梦中给笑醒了。

所以，当我看到妈妈有一支美宝莲的时候，我觉得我的嘴角都是甜的。在某天妈妈不在家，我小心翼翼地潜入妈妈的领地，把那只口红打开，坐得端端正正的，面带微笑，学着广告里的样子，把口红在我嘴巴上抹了又抹，然后把头发也梳得整整齐齐地去上学，我觉得我就是这个世界queen。

当天，班主任就来我家了，我再也没见过那支口红。

但内心里，一直幻想能够有一支自己的口红。

大一的那个冬天，我给自己买了一只橘红色的口红，拿着口红走过积雪的马路，我觉得我快要高兴得飞起来了。那应该就是小时候幻想的长大的滋味吧。

第一支香水，是毕业之后给自己买的迪奥小姐。

第一双细跟高跟鞋，是黑色绒面的。

第一个包包，是小小的链条包……

……

那些东西都记忆深刻，是因为自己给自己实现了愿望，就像长大的我把想要的东西递给了小时候许愿的自己。

我们其实都未曾长大，小时候想要漂亮的衣服和好吃的零食，长大了想要漂亮的衣服和好吃的美食。

所以女孩子其实很好哄啊，清空她的购物车啊。

最后再问一句，双十一到了，你有什么想买的，或者安利给我的，我赶快去放进我的购物车啊。