谁是你这一生的独一无二？

有人问我：“最好的感情是什么样子？”

我想借用诗人木心的一句话：“是一生只够爱一人。”

看过这样一个真实的纪录片：

89岁的姜溪烈奶奶，和98岁的赵炳万爷爷，携手76年，从战乱走到和平，从贫穷走到富足，从青丝走到白发，一生恩爱，相濡以沫。

花开的日子，两位老人穿着情侣装，手牵着手，赏花游玩；

叶落的日子，爷爷一边打扫，一边拿着树叶扔到奶奶身上，逗她开心；

飘雪的日子，两人互相喂对方吃着初雪，按着对方的模样堆雪人；

爷爷送的花，奶奶说好看；

奶奶做的菜，爷爷说了一辈子的“好吃”，还说要吃到100岁；

爷爷为奶奶唱歌解闷，奶奶为爷爷的歌声鼓掌；

奶奶说了句“膝盖疼”，爷爷便赶紧弯下身子帮忙揉膝盖，揉完还不忘亲了亲。

最好的爱情，不正是如此吗？

不管这世间如何繁华，我的眼里只有你；

不管一辈子是多久，都只够爱你一个人。

最好的爱情，与时代无关，与距离无关，只与你我有关。

从第一眼见到你，就决定是你，以后一日三餐是你，一年四季也是你。

所以，我从不羡慕街头热吻的情侣，我只羡慕深巷互相搀扶的老人，他们用一生践行了执子之手，与子偕老。

后来，爷爷的哮喘加重，自知不久于人世，又怕留下奶奶一个人，于是，晚上也舍不得关灯，经常在奶奶睡着时抚摸奶奶的脸，默默地看着她……

可是，无论再怎么不舍，分别的那天，终究还是来了。

76年前，他在大雪纷飞中迎娶了她；

76年后，他在大雪纷飞中告别了她……

那个牵了她一辈子手的人，那个陪她穿情侣装走在街上的人，那个陪她玩落叶的人……永远地离开了她……

一回首，人间白雪，故人已不在，只剩孤坟一座。

奶奶孤单地站在坟前，一边哭一边细细地叮嘱：

“即便没有我，你也要好好过，脸要好好洗干净，要过得舒舒服服的，想我的时候，要忍住，我想你的时候，也会忍住。”

嘴里说着要忍住，可是却舍不得离开，奶奶一步三回头地看着爷爷的长眠之地，终于忍不住，失声痛哭了起来……

生离死别，于相爱的人来说，最是残酷。

一辈子不长，一定要用尽全力，倾尽一生，好好爱一个人。

能拥抱的时候，千万别争吵；

能和好的时候，千万别骄傲。

千万不要等到失去的时候再去后悔。

《小王子》里说：

“只有你，是我独一无二的玫瑰。”

我能想到最浪漫的事，就是和你一起慢慢变老。

往后余生，风雪是你，平淡是你，清贫是你，荣华是你，心底温柔是你，目光所至也是你。