冰天冻地 | 带你走进地球上最冷栖息地的人间烟火

整个周末，俄罗斯奥米亚克镇（Oymyakon）的温度都处于零下 24 华氏度（零下 30 摄氏度）之下。在这个镇，这种看起来很冷的温度实际很正常，长久以来这里都是地球上最冷的栖息地……

这里的居民经常吃冰冻肉，他们的车要时刻运行着以免被冻住，他们在埋下死者之前必须提前几天在地上生一堆篝火…实在很难想象为何这里的居民想要住在这种地方，更难想象的是为何这种地方还会有游客过来观光。

摄影师 Amos Chapple 就无法抵抗这里的魅力。这名新西兰摄影师说：“我为报纸的旅游版块拍摄照片，地球上最冷的地方是个令人难以抗拒的头条。”

他走了一万多英里来到这个只有 500 位居民的西伯利亚村庄。这里太冷了以至于冬天飞机无法在这里着陆，从最近的雅库茨克地区(距离这里576英里)乘车来到这里要花两天时间。Chapple 于 2013 年和 2014 年漫长且寒冷的一月，在奥米亚克镇和雅库茨克地区待了几周，他在这里拍摄了一些照片。他的照片中有寒冷和荒凉的景色，也有在这里忍受着常人难以想象的生活条件的居民。

奥米亚克镇地处北纬63.4608度，东经142.7858度，它距离北极圈仅几百英里远。冬季，这里每天有21个小时处于完全的黑暗中，平均温度为零下58华氏度。相比于1933年的零下90华氏度来说，这个温度已经算温暖的了，那时候奥米亚克镇还赢得了地球上最冷居住地的名头。

这里的寒冷无法改变，也是人们必须要忍受的东西。为了生存，人们想了不少办法。大部分人会使用户外厕所，因为室内的自来水管道会被冻住。车要停放在温暖的车库，如果要停放在户外，那么车辆必须一刻不停地保持运行。

在被冻住的土地上，庄稼无法生长，因此这里的人们大部分时间吃肉——驯鹿肉和从被冻住鱼上割下来的生肉等，伴有被冻成块的马血的通心粉也是当地美食之一。

Chapple 发现他在这里很难遇到人，因为这里的人大多都飞快地从一个温暖的地方跑到另一个暖和的地方。那些愿意和他聊天的人都警告他别酗酒过度，尤其是在放假的那几个月。奥米亚克镇的天气也考验着 Chapple 的相机。

他在拍照的时候遇到了各种各样的麻烦。他说：“在这里拍照需要学习不少东西，我花了好几天才知道如何让相机保持工作状态。早晨从我离开旅馆的那一刻起，相机的温度就开始下降。一旦相机内部被冻结了，那一天的工作就到此为止了。”

当 Chapple 拍照的时候，他会把自己的夹克衫半敞着，试图以体温来令相机保持温暖。他拍照的时候还要屏住呼吸，否则他呼出来的气就会飘在周围毁掉照片。他给小镇拍全景图的时候，直面了奥米亚克镇的寒冬。在小镇周围没有可接近的山丘，因此 Chapple 爬上了小镇中部的无线电柱子，该柱子顶部距离地面大约有 50 英尺。如果还不能拍好照片，他就会脱下手套来拍照。

Chapple 说：“脱下手套之后我可以灵活地拍照，但当我回到地面的时候我的大拇指已经冻住了。我不得不把手塞回裤子然后冲回室内。两周后那根大拇指上的皮肤就像被晒伤了一样剥落了下来。”