薛涛:活成自己的太阳,无需凭借任何人的光。
近来,一首《山外小楼夜听雨》不知拨动了多少人的心弦。
眼前依稀是那满腹相思忧愁的女子:
西风渐凉,雨落成霜。有伊人兮,登高凭望。
江水悠悠,千帆皆非。望断杨柳,相思难休。
春去秋来,良人未归。暗数红豆,为谁消瘦。
月下独酌,心事难收。感花溅泪,涕雨潇潇。
有的人喜欢,仅是因为曲子婉转动听,意境悠长。而有的人,却是因为感同身受。
初听不知曲中意,再听已是曲中人。
只有经历过刻骨相思的人才能知晓那种万蚁噬心的思念,那种凄凉无望的等待,以及那份欲说还休的惆怅。
世人只当那是随手白描的女子。却不曾想,曲中的女子,却是薛涛。
是那个长袖善舞,婉转峨眉,名动蜀中的唐朝女校书。是那个言语巧偷鹦鹉舌,文章分得凤凰毛的扫眉才子。是那个才情绝世,浣花溪畔制红笺的薛涛。
薛涛,(约768~832年),字洪度,京兆长安(今陕西西安)人。唐代女诗人,成都乐妓。
因父亲薛郧做官而来到蜀地,父亲死后居成都入乐籍。当时,成都的最高地方军政长官剑南西川节度使前后更换十一届,大多与薛涛有诗文往来。韦皋任节度使时,拟奏请唐德宗授薛涛以秘书省校书郎官衔,但因格于旧例,未能实现,但人们却称之为“女校书”。
曾与韦皋、元稹有过恋情,恋爱期间,薛涛自己制作桃红色小笺用来写诗,后人仿制,称“薛涛笺”。脱乐籍后,终身未嫁。成都望江楼公园有“薛涛墓” 。后人将薛涛与鱼玄机、李冶、刘采春并称唐代四大女诗人,与卓文君、花蕊夫人、黄娥并称蜀中四大才女,流传至今诗作有90余首,收于《锦江集》。
她的一生,曾被人视若明珠,万人追捧,却也曾尝遍艰辛,颠沛流离。
可她始终如孔雀般美丽骄傲,如松柏般笔直伫立,即使无枝可依,遭人背弃,依旧把日子过得风生水起,诗意盎然;依旧活成自己的太阳,无需凭借任何人的光。
薛涛:活成自己的太阳,无需凭借任何人的光。一、一语成戳:枝迎南北鸟,叶送往来枝。
薛涛原生在官宦人家。八九岁时,父亲在蜀中为官,博览群书才思敏捷,悉心陪伴和教导女儿。盛夏酷暑之际,父女两个最喜欢的事情就是在院子里古老硕大的梧桐树下乘凉,无数的梧桐叶在阵阵清风的吹拂下摇曳作响,更是有俏皮的鸟儿立在枝头合奏出动听的歌谣。此情此情,好不惬意。
诗兴大发的薛陨便指着梧桐树缓缓开口:
“庭除一古树,耸干入云中。”
语罢期待的看着小薛涛,有意想考一下女儿的学习成果。
小薛涛眼珠一转,熠熠生辉。随口就接了句:
“枝迎南北鸟,叶送往来枝。”
薛陨看着年幼的女儿,却不知该是喜还是悲。讲道理薛涛的诗对仗工整,构思新巧,笔韵轻灵,小小年纪便流露出惊人的天赋,应该是一件值得高兴和欣慰的事情。可南来北往,往来迎送,不正是烟花柳巷的写照?
文人大多是敏感细腻的,他们总是避讳诗谶,有的暗含结局,有的预示未来。冥冥之中无从考究却又不得不信。
晚唐女诗人李冶曾以“经时未架却,心绪乱纵横。”来咏蔷薇。她的父亲听后勃然大怒断言她日后必失妇德,蛮横强硬的把她送至道观出家。
年华锦梦红尘中,宿命总是轮回弄。
果不其然,薛涛十四岁那年,父亲奔赴云南,身染重疾,命丧他乡。独留柔弱的母女二人相依为命。
彼时的薛涛姿容绝世,蕙质兰心,能言善辩,诗文俱佳,还写得一手好字,弹得一手好琴,名动一时。
彼时的唐朝风雨飘摇,她们的日子过得极为窘迫。空有满腹的才华和一身清高却换不来一碗饭吃。内无长兄帮扶,外无亲友相助,眼睁睁的看着体弱多病的母亲一天天消瘦下去,即使内心再不情愿,她还是别无选择毅然而然的踏上了一条不归路——入乐籍。
薛涛:活成自己的太阳,无需凭借任何人的光。二、命运弄弦:枇杷花下,尝尽人生冷暖,站稳脚跟。
入乐籍后,觥筹交错,歌舞升平,逢场作戏,八面玲珑。身着一袭红衣强颜欢笑,掩尽各种心酸。
直到,蜀中迎来了一位文武双全,平定叛乱功勋卓著的新节度使——韦皋。
自古英雄爱美人,听闻自己治下有一位“容姿既丽,才调尤佳”的奇女子,韦皋便在宴席上召她赴宴作陪,即席赋诗,一睹佳人风采。
薛涛从容淡定,挥笔而就,一首《谒巫山庙》就此传世:
乱猿啼处访高唐,路入烟霞草木香。
山色未能忘宋玉,水声犹是哭襄王。
朝朝夜夜阳台下,为雨为云楚国亡。
惆怅庙前多少柳,春来空斗画眉长。
这首诗立意深远,磅礴大气。引用楚国宋玉的《高唐赋》与《神女赋》,惆怅怀古之际感慨世事沧桑,更讽刺前人沉溺女色,竟完全不像是出自妙龄女子之手。可谓是眼光开阔,胸有丘壑。
韦皋看罢,拍案叫绝。再看眼前容颜艳丽,面若桃花的女子,瞬间惊为天人,当即宣布让薛涛编入西川节度使军营的营妓。专职陪酒赋诗,招待贵客。
薛涛微愣,抬眼看着眼前这位眼中对自己满是赏识,口中又毫不吝啬赞美之词的高官,不禁哑然失笑,差点湿了眼眶。
已经很多年没有人这样真心实意的为自己鼓掌了。
自此以后她便伴在他身边,宴席之上诗酒相和,案牍之间笔走游龙,闲来无事便为他抚琴唱歌,煮酒烹茶,谈古论今。一时之间大放异彩,风光无限,成为韦皋宴席上一道别致的风景。
韦皋对她的才情颇为赏识,不仅委以案牍工作,甚至不想屈才,公然上书为她求赐“校书郎”一职。虽是碍于女子身份未能真的实现,却另薛涛名声大噪,“女校书”一名更是不胫而走,广为流传。
当时还有诗人王建千里迢迢为她作诗,欣赏之情溢于言表:
万里桥边女校书,枇杷花里闭门居。
扫眉才子于今少,管领春风总不如。
然而,即便再聪明机灵,审时度势,到底是年少轻狂,涉世未深的小姑娘。在蜜罐里泡久了,难免恃宠生娇,恃才放旷。
据说当时来四川求见韦皋的官员,多走薛涛的后门,纷纷给她送礼行贿,而薛涛“性亦狂逸”,来者不拒。不过她并不爱财,收下之后分文不留,全部上交。
可这种张扬的做派,还是惹怒了韦皋。一纸令下,将她发配松州,以示惩罚。
千里赴边,路途遥远,兵荒马乱,烽火四起,世态炎凉,颠沛流离。悲戚心酸汹涌而来,她才如梦初醒。终于看清自己的处境和身份。
才名是虚,艳名是虚,宠爱是虚,唯一真实的是:自己不过是一个一无所有的营妓。再光鲜亮丽,自命清高,也不过是因为他给她的庇护。她天真的以为他会是自己的依靠,会像父亲那般宠她怜她欣赏她庇护她,却忽略了那些他给她的,他也随时都可以收回。失去他的庇护,不过是命如草芥,渺如尘埃罢了。
到底是聪明机警的女子,审时度势,想通以后,便擦干眼泪,收起无谓的悲伤,放下无用的清高,写下了流传至今的《十离诗》,差人送给韦皋。
其一:犬离主
驯扰朱门四五年,毛香足净主人怜;
无端咬着亲情客,不得红丝毯上眠。
其二:笔离手
越管 宣毫始称情,红笺纸上撒花琼。
都缘用久锋头尽,不得羲之手里擎。
其三:马离厩
雪耳红毛浅碧蹄,追风曾到日东西;
为惊玉貌郎君坠,不得 华轩更一嘶。
其四:鹦鹉离笼
陇西独处一孤身,飞去飞来上锦裀;
都缘出语无方便,不得笼中更换人。
其五:燕离巢
出入朱门未忍抛,主人常爱语交交。
衔泥秽污珊瑚枕,不得梁间更垒巢。
其六:珠离掌
皎洁圆明内外通,清光似照水晶宫。
只缘一点玷相秽,不得终宵在掌中。
其七:鱼离池
跳跃深池四五秋,常摇朱尾弄纶钩。
无端摆断芙蓉朵,不得清波更一游。
其八:鹰离鞲
爪利如锋眼似铃,平原捉兔称高情。
无端窜向青云外,不得君王臂上擎。
其九: 竹离亭
蓊郁新栽四五行,常将劲节负秋霜。
为缘春笋钻墙破,不得垂阴覆玉堂。
其十: 镜离台
铸泻黄金镜始开,初生三五月徘徊。
为遭无限尘蒙蔽,不得华堂上玉台。
她别出心裁的把自己比作是犬、笔、马、鹦鹉、燕、珠、鱼、鹰、竹、镜,而把韦皋比作是自己所依靠的主、手、厩、笼、巢、掌、池、臂、亭、台。只因为犬咬亲情客、笔锋消磨尽、名驹惊玉郎、鹦鹉乱开腔、燕泥汗香枕、明珠有微暇、鱼戏折芙蓉、鹰窜入青云、竹笋钻破墙、镜面被尘封,遭到主人不快而厌弃,实在是咎由自取,无可辨白。
她放低身段,自嘲自贬,言辞恳切,声泪俱下。更是聪明的在信纸上落下斑斑泪痕,惹人怜惜。悲悲切切,一句句的不得不得,不啻于十道温柔金牌,韦皋便是铁石心肠也瞬间化为绕指柔肠,大为感动,即刻下令将她召回城都,恢复往日荣宠。
重回故地,却物是人非,彻底变了心境。
她清醒的明白,没有人会是她一生的依靠,她必须自由,且自立自强。不能再做浮萍而是要做一颗大树,彻底掌握自己的命运。
她脱去乐籍,在成都郊区的浣花溪畔,买了栋幽静雅致的小庭院,在周围遍植琵琶。那一年,她不过二十岁。
无疑,薛涛的选择是明智的。不久之后,韦皋便被调任,离开了成都。而此时的薛涛,早已凭借自己的力量站稳了脚跟。
她低调做人,高调入世,长袖善舞,八面玲珑。西川的节度使换了十一任,她便以清客的身份作陪了十一任。历任节度使都对她既爱慕,又敬重,奉她为座上宾,视她为幕僚,是为当之无愧的“女校书”。
当时的历任节度使,甚至是知名才子,都曾留下与她诗文酬唱的诗篇。如:元稹、白居易、令狐楚、牛僧孺、裴度、杜牧、刘禹锡、张籍、王建,可以说是囊括了唐诗届的半壁江山。
一个没有任何身世背景甚至曾沦为官妓的女子,能得到那么多达官显贵、文坛巨匠的欣赏和敬重,足可折射出她的才情风采、蕙质兰心。
薛涛:活成自己的太阳,无需凭借任何人的光。三、在劫难逃:一见元郎误终身。
若是没有后来的那些,也许她这一生也便如此觥筹交错,把酒言欢的过去了。
可上天总喜欢给美人安排一场风花雪月却又凄惨而终的爱情故事。薛涛也不例外,她终于还是遇到了那个她一生的劫数——元稹。
那一年,她四十二岁,早已不再年轻。
金风玉露一相逢,便胜却人间无数。一个是才华横溢的风流才子,一个是才高气傲的绝世才女,一见倾心,深情婉转。两人双宿双飞,月下咏花,雨中题柳,于蜀山青川中流连忘返,但娱春日长,不管秋风早,着实是度过了一段你侬我侬,不羡鸳鸯不羡仙的甜蜜生活。
这个名满天下,见惯红尘烟火的女子,还是这么不管不顾飞蛾扑火的去爱了。
一见元郎误终身,自此一发不可收拾,只为他神魂颠倒,一心一意的捧出自己珍藏多年的感情。她如同初恋少女那般,一副小女儿姿态的为他写情诗《池上双鸟》:
双栖绿池上,朝暮共飞还。
更忆将雏日,同心莲叶间。
只愿效池畔鸟,并蒂莲,朝朝暮暮,双宿双飞,以身相许,不离不弃。
而这场风花雪月的缠绵,却仅仅维持了三个月。一纸调令,元稹赶赴洛阳。
世间最苦的不是离别,而是漫漫无期的等待。若是元稹一开始便讲清楚这是诀别,我想薛涛这样的女子必定会如同卓文君那般写下“问君有两意,故来相决绝。”之类的诗句。可元稹离开时,却是许下了“等我归来”的诺言。
这空口无凭的诺言,生生困住了薛涛。
感情里最怕的就是诺言,无情的那个转头就能忘记,抱着新欢如胶似漆的诉说着甜言蜜语。而深情的那个,却往往生生的记了一辈子,甚至信了一辈子,等了一辈子。
便有了开头写的那般望穿秋水的等待,便有了那曲《山外小楼夜听雨》的由来。
她依旧住在浣花溪畔,揉碎一季又一季的芙蓉花,融入素白书笺里,染就桃红,裁成红笺,胭脂的颜色是相思的婉转,顺着浣花溪顺流而下,一封一封的抵达洛阳。这便是大名鼎鼎的薛涛笺的由来。
她朝思暮想,写下了一首又一首的《春望词》:
花开不同赏,花落不同悲。欲问相思处,花开花落时。
揽草结同心,将以遗知音。春愁正断绝,春鸟复哀吟。
风花日将老,佳期犹渺渺。不结同心人,空结同心草。
那堪花满枝,翻作两相思。玉箸垂朝镜,春风知不知。
而此时的元稹,正痛哭流涕的为亡妻韦氏写着悼亡词:
“曾经沧海难为水,除却巫山不是云。”
“唯将终夜长开眼,报答平生未展眉。”
字字泣血,句句真情。做出一副痴情的模样,却转头娶了小妾安仙嫔。没过几年,又续娶了权贵之女裴氏。
是了,这才是元稹的真面目。他就是那个《莺莺传》里为攀附权贵抛弃莺莺的张生。连青梅竹马那么多年的表妹都说抛弃便抛弃,更何况是只有三个月露水情缘的薛涛呢?更何况,薛涛年长了他十一岁,又曾沦为官妓,又无任何身家背景,对自己的事业毫无帮助,怕是早就把薛涛抛之脑后,只顾自己逍遥快活了。念及她,大概也就只有在酒场上吹几句牛逼说自己如何如何虏获佳人芳心炫耀一番吧。
可怜薛涛在望江楼畔,望穿秋水的等待。也仅仅在最初收到过一首回信:
锦江滑腻峨眉秀,幻出文君与薛涛。
言语巧偷鹦鹉色,文章分得凤凰毛。
纷纷词客皆停笔,哥哥公使欲梦刀。
别后相思隔烟水,菖蒲花发五云高。
沉浸在爱情中的女子,哪里分的清虚情假意,只一心一意满心欢喜的认为自己是他心头的朱砂痣,床前的白月光,痴痴的候着良人归来。相思至极时,她便写《赠远》:
芙蓉新落蜀山秋,锦字开缄到是愁。
闺阁不知戎马事,月高还上望夫楼。
扰弱新蒲叶又齐,春深花落塞前溪。
知君未转秦关骑,月照千门掩袖啼。
这一等,便是十年。
夜深人静月悬高树,满腹皆是相思赋。溪畔一别孤帆远渡,处处皆是离别路。望尽千帆皆不是,孤枕难眠夜难安。枇杷影里盼君归,谁怜消瘦浣花溪。
易得无价宝,难得有情郎。苦等十年后终于等到元稹来信要接她团聚,她开心的继续等着,却再没了下文。
后来那首他写给别人的诗《赠刘采春》传到她的耳朵里,她才如梦初醒,有如当头棒喝。
原来是在去寻她的路上,另觅得了新欢。
“言辞雅措风流足,举止低回秀媚多。”和当年他夸她时如出一辙。她突然就觉得自己很可笑,为自己的执迷不悟,为自己的自作多情,写下一首《柳絮》自嘲:
二月杨花轻复微,春风摇荡惹人衣。
他家本是无情物,一任南飞又北飞。
她终于看透这个男人多情的本质背后本是无情,就劝慰自己他本就似那柳絮般无情,那般居无定所,就放他飞去吧。
等闲变却故人心,却道故人心易变。也曾巧舌赛莺,万般温柔,撩动嫩芽羞柳,也曾花前明月夜,春情尽消受。可转瞬迎得新欢至,只见新人笑,哪闻旧人哭。帐中新人,又解芙蓉扣,耳鬓厮磨,鬓乱钗横,日夜缠绵,卿卿眷眷。
她终于死心,终于疲倦,不再缱绻于过去的温柔。
薛涛:活成自己的太阳,无需凭借任何人的光。四、灿若骄阳:一生纵被无情弃,不能羞。
等不到思念的归处,那便做个孤傲的看花人。
她脱下爱穿的红裙,改穿道袍。搬离浣花溪,迁至碧鸡坊,建吟诗楼,孤身一人,吟诗、品茶、读书、唱和。内心平和,安然老去。对于元稹,再无提及只言片语。
而她的吟诗楼,依旧是“楼前车马半诸侯”。可见她依旧是那个名满天下的才女,并不像传闻那般孤独寂寥的落寞而终。
得不到爱情,便洒脱的做自己。或许,诗词才是她一生的伴侣和归宿。
公元831年秋,韦皋因她而养的那只孔雀死了。第二年夏,薛涛逝世,享年七十三岁。
自此,大唐那只美丽多情的孔雀飞走了。起先多的是爱情,后来多的是才情。
西川节度使李德裕作《伤孔雀及薛涛》以哀之。刘禹锡看到亦提笔写道:
玉儿已逐金镮葬,翠羽先随秋草萎。
唯见芙蓉含晓露,数行红泪滴清池。
时任剑南节度使的段文昌亲笔为她题写墓碑,上书“西川女校书薛涛洪度之墓”。
有名有姓有字甚至有职业,是对她一生才情的敬重,更是古代历史中独一无二的传奇。
她的一生,枝迎南北鸟,叶送往来枝,多数时刻都是孤身一人,不曾有人为她停留,她也不曾为任何人停留。就算对待爱情飞蛾扑火后也只是清醒自持镇定自若。幸好还有诗词歌赋得以遣之一生。
她终究是活成了自己的太阳,无需凭借任何人的光。永远都以唐朝第一女校书之名屹立不倒,长存世人心中。
薛涛:活成自己的太阳,无需凭借任何人的光。