去小山村看望一个老人

岁月在一个少女身上爬行的痕迹。

那时，她象山上盛开的花儿，多么简单、娇艳、快乐而奔放，浑身上下充满了青春的活力。当她嫁到这个与世隔绝的小山村，一切都是新鲜着的，院子是新的，房子也是新的，邻居也是新的，还有那些鸡鸭猫狗，也在屋檐下因为她的到来而打架争吵。她的内心既忐忑又羞涩，既局促又充满希望，她想，接下来的生活与命运又将会把她带向哪里？

她开始象村里所有的妇女一样，与丈夫一起在山上种下庄稼与蔬果，然后忙着除草、浇水、抢收和入仓，也养起了猪牛狗羊，然后又开始有了自己的孩子，年复一年，她的容貌不断地发生着变化，先是有了皱褶，然后是白发，接着是牙齿也开始掉落，手脚也不再敏捷利索了，这操劳忙碌的日日夜夜，她也曾抱怨过生活的艰辛，流过无数委屈的泪水。她送走了一个个的亲人，包括自己相依为命的老伴；而院子里的邻居，有的上了山没有再回来，有的去了城里。据说，人世间少了一个人，天上就会多出一颗星星，而这个院落的人，她与之朝夕相处的这些人儿，有比她年长的，也有比她年少的，都变成了天上的星星。

半个多世纪的时光，就象山村清晨的迷雾，倏忽就会散开不见了。她知道有一天自己也会成为天上的星星，努力地黑夜中照耀着这片土地，这个小小的山村，当她微笑的时候，就是星星眨呀眨着眼睛……