谈写作丨什么样的人会成为叶污的粉丝？

写作这件事，对于会写作的人，是极其容易的。虽然那帮文笔老辣的家伙，总是众口一词地说：每次下笔都是与自己战斗啊！

“战斗”也只是内容的战斗，佳句得来则全凭信手。写一篇好文章，只不过是一种思维习惯。只要你知道自己想要表达什么，写一个什么故事，接下来的事都不需要自己操心。

这两天在各种动态里看了几篇“如何写好句子”的谈写作文章。作者们侃侃而谈，我想了想，其实我们只能写“我的”句子，永远写不了“好的”句子。

掐指一算，从去年至今，我大约有超出半年时间没看叶污的文章了。今天打开他一篇来看，于是感受到写作的不易。

我常写文章提倡刻意练习，这是没有办法的办法。一个人如果无法全情投入写作，把它彻底变成身心的一部分，那就只能劝他加倍练习。

全情投入是一种天生的本领，不是谁会谁不会的问题。它就像某种食物的味道，语言描述永远苍白无力。当你达到那个境界的时候，你就懂得了它。在此之前，你可能会怀疑自己。

写作的本领就像勃起，并不需要别人教，也不用练习。男孩子长到一定的年龄，自然拥有这项技能。可是一旦失去，那种感觉又永远不能重新拾回。

写作的乐趣也正如勃起之后能干的那些销魂勾当。可以无对象地娱乐自己，可以有对象地娱乐自己，也可以纯粹娱乐别人、痛苦自己。它是一件廉价的事情，有的人把它看得很高尚。

在我无数篇谈写作的文字当中，我从不教大家怎么获得灵感或素材，如果我说过，那就当我没说。精液在一次射完之后，积攒总是需要一些时间。日更的人往往只是放空炮，或者玩命儿地消耗。

一个人如果把写作当作生活，那么他需要一副姣好的面孔，或者一个强壮的体魄。一个人如果需要靠炖鸡汤来维持寻欢作乐，那么他的身份，也如他所喝下去的那碗汤的成分。

写文章的不易，就在于你发现写作跟生活毫无关系。这便是我看了叶污文章之后的感触。我记得第一次看他文章的时候，他已经出道十年。

一个十年前就掌握了全套快活本事的男人，他所需要做的只是把自己的才华控制在一个健康的次数以内，如此才能养精蓄锐，长治久安。

最重要的是，科学合理地规划频度，更能让你的每一个动作发源于本心。因为有时候，我们眼前对象是一个人，而头脑里想的是另一个，或另一群。

技巧也许是需要学习的，可是质量是学不来的。没有一个写作营的“导师”敢跟你保证质量。他们只是说让你学会。但问题是，你本来就会。

写作是一种本能，就像说话一样。不会写作只有两种可能，要么先天有缺陷，要么是后天造成的缺陷，比如自残，或者被阉。

每个人都会写作，你只是缺少一个合适的发泄对象。发泄常常先要辅以爱的名义。写小说的人说自己爱讲故事，写鸡汤的人说自己爱励志，写谈写作的人说自己爱写作，然后这些都是为了发泄找的借口。

故事、励志、写作，它们从来不会跟你真正地互动，尽管你发泄得痛快，却还是少了点什么。此时你需要一些观众，于是你有了一帮观众。

所以说，真正的写作是孤独的。因为真正的写作对象它会跟你“说话”。你不是买一个人形玩偶，也不是对着被子和手纸。当你向一个生活在你心中的对象发泄时，你感到真实的孤独。

看一些人的文章，我会感到真正的孤独。一个人写东西那么容易，下笔之时没有噪音，不用考虑该用哪个词语，字句的顺序如何调整。不存在越出风格的内容，整个调性都由他自己定义。所以他可以认真地说话，全无顾盼游离。

写作这件事，做起来比说起来还轻松。很多人说很难啊，他们都不是叶污的粉丝。什么样的人会成为叶污的粉丝？那些听说过叶污的人。