小美她爸是桶匠
文/芳菲晚
1
1990年年关，在外打拼的乡亲们都回家过年了。小美她爸，在铜鼓做桶匠十几年，每年年底都会赶回家。不过，他这次回来，不是一个人，身后还跟着一对母女。
这突如其来的爆炸性新闻，犹似平地一声雷，把整个村庄的男女惊呆了：哇，这家后院起火啦。
茶余饭后，有的人阴冷地从嘴里蹦出话来，莫不是孩子来认祖归宗？有的人只是看热闹，那个外来的女人还真漂亮！但大部分人都带着同情，小美她妈能受得了这打击吗？
小美她妈一点思想准备也没有。孩子她爸每月如数把钱寄回家，每次嘱咐孩子听她的话，认真读书。他的心思不全放在他们这个家吗？
当然，小美她妈也听过一些闲言碎语，她没当真，只是以为一些人嫉妒孩子她爸在外挣了些钱，不怀好意地编造出这唬人的谣言。
有好心人暗示她说，也该到孩子她爸那边去玩一玩。可是她放不下这个家，家里家外全靠她一双手。
人家都在忙于备年货。村上不时传来爆竹声巨响，年味渐浓。小美家却乱成一锅粥，她爸妈及新来的那女人先是吵，慢慢就纠缠，厮打起来。两哥拉也拉不开，小美只能躲在角落里簌簌地哭。
不出半月，小美她妈疯了。
2
小美，是我初中同桌，也是我的邻居。她学习好，人长得漂亮，穿衣又得体。她一开口说话，语速飞快，高昂起头，睥睨着对方。
男生看不惯她，老爱捉弄她，故意大声昭告天下：小美她爸是桶匠。这时，小美就眉眼紧蹙，气鼓鼓的，不再昂着头。
桶匠不就是一门手艺吗？它跟木匠、泥匠、篾匠都一样。桶匠怎么就不受待见？他们说他们的，我跟小美依然是好朋友。
小美她爸跟我爸同辈，我就一直喊他贵伯。贵伯以前是老师，教过六年书。小美在家最小，上面有两哥三姐。
家里孩子多，日子过得自然清苦。贵伯看着孩子们面黄肌瘦，实在不忍心日子照旧。据说桶匠在外很吃香，于是他背着斧头，远走他乡，跟师傅学艺。
有了桶匠这手艺，贵伯的家境渐渐好起来，日子过得比以前宽裕了。
从小美的衣着便可看出，小美高昂起的头着实靠家中一定的经济实力来支撑。她妈也觉得，孩子她爸放下教鞭，出门行艺，看上去是明智的。
3
铜鼓县，林业发达，木料富足。木制品环保耐用，所以这里是桶匠的天堂。故而，贵伯跟着师傅来到这里。
贵伯精明能干，又虚心好学，掌握要领，师傅一点就通。打桶的几道工序，从选材、刨花、打孔、扎箍，到最终成形，他都了然于胸。人家学徒三年才能出师，他只需一年就能单干。
手艺人确实需要一些天性。贵伯凭着眼神、手法和经验，经他的手，劈啊，刨啊，一块块木料，像变魔术般，就砰、砰、砰掷地有声，大大小小的圆桶一排排落在货架上。
一传十，十传百，贵伯的手艺在铜鼓出了名。于是，当地人都请他上门，为自家添置这些桶，从挑水的大小水桶、澡盆，到锅盖、木斗、马桶。贵伯说，他还上县长家做过工，几巡酒过后，从此有了交情。
4
贵伯开朗，有文化，还健谈。他嘴里讲些古今传奇，手里却一刻不停地劈、刨、修、箍。男户主听得津津有味，乐得紧随其后陪聊。主妇忙着备好一天的饭菜酒水。贵伯在佳肴美酒中陶然自得。
中秋节那天，贵伯被银花邀请上她家做工。他耳闻过银花的一些情况，结婚三年，她丈夫病逝，留下母女。然而，银花人活络，日子过得没那么艰难，孩子小，她根本没想过改嫁。
银花早早把木料翻出来，跟贵伯交代需要打些什么桶。又钻进厨房准备饭菜，忙得两脚不沾地。贵伯一刀一刀地劈，一圈一圈地箍，嘴里哼着歌，自得其乐。手酸了就歇会儿，抽支香烟。不时地，银花过来搭会儿话。吃过午饭，他继续劈，继续箍。
傍晚时分，厨房里芬芳四溢，飘至他的鼻息。
银花为了这顿晚饭，很是花了一番心思。山里的野味，平时见不着的牛肉，还有她的拿手红烧猪蹄，统统端上了桌。
中秋本该团圆的日子。天上那轮明月，满满一桌饭菜，无端地，让贵伯想起几百里之外的妻儿，顿时一阵孤寂撩拨他的心。
银花是个心细的女人。她知道贵伯在外不容易，一个大男人，白天忙完回去还得洗衣，弄饭。她嘴上说，因中秋才弄了这么多的菜，其实即使不是中秋，她今天也会让贵伯美美地吃上一顿好的。
她赞美他的手工制作精良，同时又心疼他，对他渐生起好感。她能感同身受到一个人的孤独。
银花拿出四特酒，为贵伯斟满杯，自己则喝起了红酒。他们一边吃菜喝酒，一边聊。贵伯本就好酒，喝着喝着，人一兴奋，话就多起来，夸她手巧心细。
银花今晚也很开心。总算找到了一个可以倾听的人。她坚强的外壳下，隐藏着一颗柔弱的心。于是两颗孤独的心交织碰撞，相互取暖。
贵伯喝得迷迷糊糊，烂醉如泥，直到梦里见到了妻子……
次日，贵伯从银花家醒来，从未有过的酣畅荡漾在心底。自此贵伯早出晚归，时时感受着银花的温存，心里甜蜜又温馨。
他们一起平静地生活了十二年，孩子也已十岁了。
贵伯这次回来，本想着拿出全部积蓄，心平气和地与小美她妈谈谈。他没有料到，把整个家揉碎了。
成也桶匠，败也桶匠。
银花受不了舆论的压力，最终回到了铜鼓自己的家。贵伯悔恨之余，把他的工具沉到了鄱阳湖底。从此桶匠手艺从我的家乡消失了。
