那些安静的数字

我喜欢简单，所以许多的事我都愿意将它归纳到一些阿拉伯数字里，比如617，比如591，比如1920，就像图书馆排列得整齐的书籍，这样我可以很方便又快速的找到它们，但这些东西从头到尾都是我一个人的游戏，不得始终的游戏。

过了很多年，我仍记得第一个幸运数字是怎么来的，初中喜欢的那个女生学号05，她姓王，谐音5。又逢班级要组建篮球队，准备定制篮球服，于是决定把数字5作为我的幸运号印在篮球衫上。当时觉得应该让五号在球场留下它的传说，但是后来我沉迷于网络游戏，球衣成了夏日的汗衫。而那个05，也在当了两年的前后桌朋友后，默无闻地在新学期成了转校生。

那些准备了几个季节的告白，都说给校外那条污水河听了。三个月后，05回来过一次，坐在操场上与她的朋友叙旧。我在五楼的窗口凝望着她，她还是像从前一样快乐，仿佛能看见阳光在她眼睛里流转。后来她到楼下向我招手，大声喊让我下来。我拒绝了，因为我也不想给她告别的机会。

时至今日，我仍执着于从这些阿拉伯数字里寻找真义，可惜的是数学从来都不大好。可能是因为她名字里有个淇的缘故，看见7这个数字总要想起她，类似于7年7月7日7点7分7秒，这个数字已经陪伴我度过了四年的时光，以至于早晨闹钟都是617这样的数字。

不知道是不是太在意的缘故，每次与她外出逛街，步伐总是伴随着从1数到7的规律，生活中与数字和计算息息相关的东西，在我脑海里始终避不开数字7。与她在一起的时间里，我尽量避开所有与7相关的数字，我不想让她知道我喜欢她，同时又希望她明白。

我不知道这个数字游戏会进行到何时，因为这个游戏的开始往往也是不可察觉的。就像初进大学的时候，我很讨厌这个对我非常热情的女生，霸道，不讲理，动不动要掐你。

可是后来一起看电影，她会先问好群里有没有半价票，每天一起吃饭，她会帮你决定好吃什么，该笑该哭该生气从来不做作，只有酒后装醉要撒撒娇。对她的毛病习以为常的某天后，我才明白我觉得霸道的东西其实是她的主见，掐人是恨铁不成钢。

在这些积年累月的茶前饭后，我本以为那些告白终于可以离开那条污水河了，7号告诉我她有一个八年的男朋友了。

我想数字7的游戏也要结束了吧，就像数字5，过去很久的日子后，它就变得不重要了，只是仍然记得这个数字的故事。