你可曾梦见我 又站在那夜路口

      离开北京那天是阿嘎送的我。

      我拖着行李箱，再次跨越大半个北京到他那儿去吃蒙餐。到的时候他已经脱了外套，坐那儿跟老板闲聊。根本就不用点菜，我俩来过太多次，从上学开始就老去，老板看到嘎子就知道要准备些啥。老板抬头看了我一眼，笑着点了点头就起身往厨房走：“来啦，那我叫后厨开始弄。”

      嘎子伸手接过箱子轻轻滑到了他身旁，又顺其自然地接过了我脱下的黑色羽绒服，折了两把放在塑料凳上，末了还压两下，确定衣服不会浮散开才转头看我。

      “路上堵吗？我看好像下雪了。”他拿起桌上的水壶往瓷杯里倒了热水递给我，开启了和从前无数次一样的寒暄。好像这次聚餐只是一次普通的聚餐，和以往没什么不同，我不会吃了这顿就直奔上海，他也不会请完这顿就盼不到下顿，可能几个星期后我们又重新坐在这儿，我吐槽工作中的不顺心，他搓搓我的后背说一句“都不容易”。

      但是我们都知道不是的，等喝完桌上摆着的几瓶酒，我就要走了。

      “我前些天梦到你了，在你跟我说要去上海之后。”他破天荒地给自己倒了杯酒，抿了一小口，跟我一口半杯没的状况形成鲜明对比。

      “我俩一起在台上演音乐剧，演到一半观众都走了。”说完他又喝了点，仿佛这话很难说出口，得靠酒润润嗓子才能勉强发声。“你在梦里特生气，气到流眼泪了，哈哈。”

      “我在你心里就那么爱哭？”我又开了一瓶啤酒，仰头灌了一大口，顺着他的笑意回怼了一句，避重就轻地说泪点的问题。这算哪门子的梦，梦和现实多少有点相反，他那分明就是现实状况。从毕业到现在，音乐剧市场就没好过，别说演一半了，开头都不一定有多少人看。音乐剧市场但凡要比他梦里的好一点，我也不至于辞了职往上海跑。

      他不接话，取刀割了片手把肉扔我碗里，嘴角微微向下，不高兴仨字明晃晃地挂在脸上。

      “怎么？你也觉得我不该辞职？”搭在桌沿的手不自觉地握紧了些，手腕被木桌硌得有点疼，生怕对面的人点头。

      “怎么会，我觉得你特别特别有勇气，这事儿也就你做得出来。”他挑了挑眉笑着否定，又抿起嘴盯着我看。“我只是怕……”

      “上海的情况总比这儿好。”我匆忙打断，硬生生把他的担忧塞了回去。上海的市场，总比这里好吧。抬手蹭了蹭鼻尖，这话说得并不坚定，其实自己对上海的情况并不是很了解，只是接到了怪医的邀请就想着去了。那是大学时候就看过的剧，当时就喜欢得不得了，北京这边又不上不下的，压根儿看不到前路。不试一下，总觉得亏了，这辈子最多也就这样了。他点了点头，没反驳，又开始低头去弄那手把肉，忙活完那个又夹别的菜到我碗里，一刻不消停，好像不饿似的就照顾着我吃。

      最后就是他没吃多少，肉都到了我肚子里，我俩都没喝多少，他倒的那一小杯都只喝了一半，我也就灌了两三瓶。他说喝多了明天早上难受。

      我俩奢侈了一回，坐出租车去的北京南站，十几公里的路半个小时就到了。一路上我俩都没刻意说啥，就是有一句没一句的聊着，全是些稀松平常的小事儿，也没有互相叮嘱弄得跟这辈子都见不了面一样。他坐我左手边，一直看向窗外，只有跟我聊起来的时候才会回头看我几眼。路灯的光打在树上，树影又断断续续地印在他脸上。

      到了高铁站，他帮我拉着箱子并肩和我一起往里边儿走，嘴上还在跟我聊前几天和大川一起吃饭的时候闲谈的话题，时不时乐得笑出声，还是没提任何有关离别的话。直到把我送到门口，送到那个没有票就不能再往里走的路口他才舍得把箱子递给我，顺手把我捞到怀里给了个很短暂的拥抱，放手的时候还安慰似的在背上轻轻拍了两下，最后给我拢了拢围巾。

      “到了说一声。”左手插进羽绒服的兜里，右手抬起挥了挥意思是“再见”。我点了点头转身就往站里走了。

      没敢回头，我确实是有点爱哭，怕回头对上他的眼神一个忍不住就掉眼泪。所以我塞好了耳机直冲冲地就往站台走了，但我还是看到了。检票口的玻璃门上印着一个人影，双手插兜、倔强地站在那儿一动不动，偶尔左右晃晃脑袋好让目光穿过人群找到自己想看的人。

      什么时候会再见？他没说，我也没问。