黑 白 2

我想在接下去之前，先插入一段。因为我在考虑人们对艺术家的自杀的评价。似乎人总在抱怨这些艺术家的作品是因他们的死而获得了不该拥有的声誉。作为我本人，我从根本上不赞成自杀这种行为，但不是因为对死亡的恐惧，或社会上的一般解释，最主要是因为我对宗教的信仰。自杀本身是一种逃避，而并不是一种解脱，这在宗教上是要受到惩罚的，但这些是我个人的一种信仰，与我谈论的话题关系不大。无论自杀是一种逃避，还是一种解脱，不可否认，一个人在决定结束自己生命的那一时刻，需要拿出真正的勇气去斩断自己的呼吸、心跳、血液循环，在我看来，对于那些自杀的艺术家，自杀是他们人生最后的一部作品，最后一种，也是最后一次向世人表明观点的方式。我想，在所有的行为艺术中，自杀应被列入其中，并且还要被归为最有震憾力的一种，因此，他们的生涯随着生命的结束而结束。然而，他们的艺术却随着自杀达到了高峰。或者说，他们用自己的生命做为材料，完成了一个完美的最后一个行为艺术。他们的生命随着死亡而又一次重生。所以，我认为不应该把艺术家的自杀单独提炼出来评价，而是把它看成他们艺术生涯的一个整体。

    那么，对于那些死去的前辈们，就先说到这儿吧！尽管，我不知自己最后会被列在哪一类中，至少现在我仍活着，所以，我就继续谈一些更接近生活的问题吧！我谈到了另一位诗人的诗，这位仍活着的诗人的诗，它，带给我的是什么？感叹，对语言的感叹

    面对他的语言，我惊住了。这才意识到自己的语言是多么的肤浅，简陋，这才感到语言的艺术只在于——诗。诗，是艺术，是唯一超脱出文学范畴的语言，是不再是语言的语言。然而，诗那艺术的语言，如今又有多少人还去体味？人们似乎早已把它列入了衰老的行列，而诗歌本身，似乎也承认了自身的陈旧，而努力在使自己现代起来。于是，诗歌的语言也变得越来越简陋了。因此，当我读到了这诗人的诗，读到他那仍保有文言文的简练与精美的文字时，我惊住了，我终于因迷恋现代文学而忘却了古典文学后又一次感叹古代文学的发达，感叹现代语言的退化。可事实却又无法否认，就像这位诗人只能在学者中被赞誉一样，精练、深髓的文字似乎已无法再被现代人接受。人们崇尚简单而有力的方式：很少人愿意在去花心思细细体味古诗中韵含的那份细腻，更没人愿意去理会繁体字的复杂。一切都在顺应着时代发展的潮流，快捷、简单，就像从前的银制餐具到现在的一次性饭盒一样，文字也是如此，语言因此而退化。但这只是做为文字本身悲观的一面，而从整个角度来看，文学艺术的萧条正是因为视觉艺术的兴盛。自从照像机与摄影机发明的那一天起，也就注定了文学将就此走向衰落的命运。因为视觉为人提供了更广阔的空间，更强的冲激力，更多的表达手段。它不但辅助了许多文字表达上薄弱的环节，更拓展了许多文字表达根本无法做到的手段，它成为发展的必然趋势。所以我们又无须为文学的命运感到悲哀，因为替代它的是更辉煌的历史。随着一个世纪的结束，总是要有事物随之完结的，随着新的世纪的开始，总是会有新生物随之兴起。而我们，恰恰生活在了这一特殊的历史年代中，甚至不仅仅是在一个世纪的开始，而是一个纪年的开始。从此，人们将不再以一千来记载年代，而随着两千的开始，必定将有一些完全不同的方式在这个年代中建立，这些东西将不同于世纪与世纪的变革，它将是千年间的变革，本质的变革。